“枝上棉柳吹又少”一句，出自宋代词人辛弃疾的《摸鱼儿·更能消几番风雨》。原词以春尽花落、时光流逝为背景，借景抒情，抒发了对国事日非、壮志难酬的深沉感慨。此句描绘的是暮春时节，柳絮纷飞、枝条渐空之景，柳絮本如棉絮般轻盈，随风飘散，故称“棉柳”；而“吹又少”三字，既写出了柳絮被风吹走、日渐稀少的自然现象，又暗喻美好事物在时光中不断消逝、不可挽回的哀愁。那么，“枝上棉柳吹又少”的下一句是什么？答案是：“天涯芳草无归路。”
这句“天涯芳草无归路”，承接前句的凋零意象，将视野从近处的枝头柳絮，拓展至遥远的天涯芳草。芳草萋萋，本是生机盎然的象征，然而在词中，它却成了“无归路”的写照。这里的“芳草”，既指自然界的春草，也暗喻理想、抱负或故土情怀。当柳絮飘尽，春草蔓延，本应是一派生机，但词人却感到前路茫茫，归途断绝。这种由景入情的转折，正是辛弃疾词作中典型的“以乐景写哀”手法——越是描绘春草连天、绿意无垠，越反衬出内心孤寂与失落之深。
“天涯芳草无归路”不仅是对自然景象的描绘，更是一种人生处境的隐喻。辛弃疾一生力主抗金，志在收复中原，然而屡遭排挤、贬谪，终其一生未能实现政治抱负。他南渡之后，虽身在江南，心却始终牵挂着北方的故土。芳草蔓延至天涯，象征着理想与希望看似无边无际，却始终无法抵达。归路断绝，不是地理上的阻隔，而是政治上的压抑、时代的局限与个人命运的无奈。这句词，道尽了一位志士在理想与现实夹缝中的苦闷与彷徨。
从意象的延续来看，“枝上棉柳吹又少”与“天涯芳草无归路”构成了一组精妙的对仗与递进。前句写“少”，是具体物象的消逝；后句写“无”，是抽象归途的断绝。柳絮之少，是视觉上的渐稀；归路之无，是心灵上的绝望。两者由近及远，由实入虚，层层推进，将词人的情感从对春光的惋惜，升华为对人生归宿的追问。柳絮尚可被风吹走，尚有飘零之迹；而芳草连天，却无一条可通故土或理想的路，这种“有迹却无路”的矛盾，更显悲凉。
这句词也体现了辛弃疾对时间与空间的深刻感知。柳絮的“吹又少”，是时间维度上的消逝；芳草的“天涯”，是空间维度上的遥远。时间不可逆，空间不可越，二者交织，构成了一种无法挣脱的宿命感。词人站在暮春的枝头，回望来路，前路渺茫，归途断绝，唯有芳草无情，年年自绿。这种“物是人非”的感慨，在词中化为一句“无归路”，既是对个人命运的叹息，也是对时代悲剧的控诉。
在文学传统中，“芳草”与“归路”的意象早有渊源。《楚辞》中“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”，即以芳草象征思归之情；而“天涯”一词，自唐代以来便常用于表达漂泊之苦。辛弃疾将这两个意象融合，并赋予其新的时代内涵——不仅是个人思乡，更是志士报国无门、理想破灭的象征。“天涯芳草无归路”一句，超越了单纯的写景抒情，成为南宋士人精神困境的缩影。
从音韵与节奏来看，此句平仄协调，“天涯芳草”四字平缓开阔，“无归路”三字顿挫有力，形成由缓至急的收束，情感张力骤然增强。读来如一声长叹，余音不绝。而“无归路”三字，更是字字千钧，将前面积累的哀愁推向顶点。它不是简单的否定，而是一种深沉的确认：归途已断，理想难酬，唯有在天涯芳草间，独自徘徊。
辛弃疾此词写于晚年，彼时他已历经宦海沉浮，看尽世态炎凉。词中虽有“惜春长怕花开早”的细腻，但更多是“闲愁最苦”的苍凉。“枝上棉柳吹又少，天涯芳草无归路”，正是这种苍凉心境的外化。柳絮飘尽，春将尽；芳草连天，路却无。自然之景与人生之境，在此刻融为一体，形成一种难以言说的悲怆。
回望整首《摸鱼儿》，此句承上启下，既延续了上阕对春逝的描写，又为下阕“怨春不语”“算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮”的愤懑与无奈埋下伏笔。它不仅是写景的佳句，更是全词情感转折的关键。从柳絮之少到归路之无，词人完成了从自然观察到内心独白的过渡，使读者在景语中听见了无声的叹息。
“天涯芳草无归路”，一句七字，却承载了千年的文人愁绪。它提醒我们：
