莺唱春时堤上柳，燕穿云处水边楼。
这句诗出自清代诗人黄景仁的《癸巳除夕偶成》，原诗以除夕为背景，抒发了诗人对时光流逝、人生漂泊的深沉感慨。而“莺唱春时堤上柳，燕穿云处水边楼”一联，却如一幅工笔细描的春景图，悄然跃出纸面，成为后人反复吟咏的佳句。它不仅仅是对自然景物的描摹，更是一种心境的外化，是春天在诗人心中激起的涟漪。莺啼柳绿，燕影穿云，楼台倒映，水波微动，这一切看似寻常，却在诗人笔下被赋予了生命与情感，仿佛春天不是季节的更替，而是灵魂的苏醒。
莺声初起，是春的第一声啼鸣。它不似夏蝉那般喧嚣，也不似秋虫那般凄清，而是清亮、婉转、带着试探与希望。它从柳枝间传来，仿佛柳条也因这歌声而微微颤动。堤上的柳树，正是“万条垂下绿丝绦”的时节，嫩芽初绽，如烟似雾，远看如青纱笼罩河岸。莺鸟栖于其间，不择高枝，不避人迹，只依着自然的节奏，在晨光初露时放声歌唱。这歌声并非为取悦谁，而是生命对春天的回应——一种无需理由的喜悦，一种与万物共鸣的欢欣。诗人听见这歌声，便知春已至，心也随之柔软。柳条拂面，风中有泥土的芬芳，有河水的清冽，更有生命悄然萌动的气息。此时，堤上行人渐多，有踏青的少年，有垂钓的老者，有携儿带女的夫妇，皆被这春景所感染，脚步轻快，笑语盈盈。莺唱柳间，不仅唤醒了沉睡的堤岸，也唤醒了人们心中久违的宁静与温柔。
而“燕穿云处水边楼”，则是一幅更具动感的画面。燕子归来，是春的信使，它们从南方飞回，掠过田野，穿越云层，最终停驻在水边的楼阁屋檐下。它们的身影如墨点般在天空划过，轻盈而迅捷，仿佛在书写一首无字的诗。云是淡的，天是蓝的，水是静的，楼是旧的，却因燕子的穿梭而有了生气。那楼阁，或许曾是某位隐士的居所，或许只是河畔的普通人家，但在这一刻，它被燕子选中，成为春天故事的一部分。楼影倒映水中，燕子掠过水面，影子与倒影交错，虚实难分，仿佛天地之间，唯有这飞翔的生命在连接上下。燕子不鸣，却以飞翔代替了语言，它穿云而过，是在丈量天空，也是在丈量归途。它的归来，不只是地理上的迁徙，更是对故土、对旧巢、对往昔记忆的追寻。诗人站在岸边，望着这一幕，心中涌起的是对家园的思念，对时光的感怀。燕子年年归来，而人却漂泊不定，楼台依旧，人事已非。这“穿云”二字，既是空间的跨越，也是时间的穿行。
莺与燕，柳与楼，春时与云处，构成了一幅动静相宜、虚实相生的春景长卷。莺唱是声，柳动是形；燕穿是动，楼静是定。诗人以极简的笔墨，勾勒出春天最动人的瞬间。这美景背后，却藏着深沉的孤寂与无奈。黄景仁一生怀才不遇，漂泊江湖，除夕之夜，独对残灯，写下此诗，表面写春，实则写愁。莺唱柳绿，是他人眼中的欢愉；燕穿云楼，是游子心中的归思。春愈美，愁愈深。美景如酒，饮之愈醉，醒后愈痛。正因如此，这句诗才超越了单纯的写景，成为对生命、对时间、对归属的深刻叩问。
春天年年如约而至，莺声依旧，柳色常新，燕子年年归来，楼台依旧矗立。人却在岁月中老去，心境在漂泊中改变。我们读这句诗，不只是欣赏其辞藻之美，更是感受其中那份对美好易逝的怅惘，对归途难觅的迷茫。莺唱春时，是自然的节律；燕穿云处，是生命的轨迹。而我们，何尝不是在时光的堤岸上，听着莺啼，望着燕影，寻找属于自己的那座水边楼？或许，真正的春天，不在柳梢，不在云端，而在我们心中那一抹不肯熄灭的希望。莺声未歇，燕影犹在，春，从未真正离去。
