脚下尘土鬓上霜，一程山水一程光。
这句诗出自民间无名氏之手，却在岁月的流转中悄然沉淀，成为无数旅人、游子、行路人心底最柔软的共鸣。它描绘的不仅是一幅风尘仆仆的画面，更是一种生命状态的隐喻——脚下沾满尘土，是行走的痕迹；鬓上染了霜雪，是时光的烙印。而“一程山水一程光”，则是对这漫长跋涉最温柔的回应：每一步都踏过山川河流，每一程都迎来晨曦与暮色，苦与乐交织，痛与光并存。人生如行路，从来不是一蹴而就的抵达，而是无数程的叠加与沉淀。
尘土是现实的重量，霜雪是岁月的痕迹。人们总在赶路，或为生计奔波，或为理想跋涉。城市街头，有人背着行囊穿梭于地铁与写字楼之间；乡间小径，有人挑着担子走过晨露与夕阳。他们的鞋面沾着泥，裤脚卷着风，发间藏着风霜。这尘土不是污秽，而是生活的印记；这霜雪不是衰败，而是经历的勋章。有人抱怨风尘仆仆，却不知正是这风尘，让人从稚嫩走向成熟，从浮躁走向沉稳。一位老农曾对我说：“我脚上的泥，是土地给我的信物；我头上的白，是太阳给我的印章。”这句话让我久久不能忘怀。原来，尘土与霜雪，不是负累，而是生命在时间中行走的证明。
而“一程山水一程光”，则赋予这行走以意义。山水是阻隔，也是风景；光是希望，也是慰藉。每一程山水，都意味着翻越与穿越，意味着孤独与坚持。翻过一座山，或许只是看到另一座山；渡过一条河，或许只是抵达另一片荒原。但正是在这不断翻越的过程中，人学会了低头看路，也学会了抬头望天。光，不是始终照耀的太阳，而是山巅那一缕破云而出的晨曦，是深夜小屋里一盏不灭的灯，是陌生人的一个微笑，是孩子在电话那头喊的一声“爸”。这些光，微弱却坚定，照亮了前行的路，也温暖了疲惫的心。有人一生未走出故乡，却在家门口的田埂上走过无数程；有人漂洋过海，却始终在异乡的灯火中寻找归途。无论身在何处，只要心中有光，每一步都算数。
更深的意义在于，这“一程山水一程光”并非线性递进，而是循环往复的生命节律。我们走过一程，以为抵达终点，却发现自己又站在新的起点。少年离家，中年返乡，老年回望，每一程都带着不同的尘土与霜雪。年轻时，我们以为光在前方，拼命追赶；中年时，才明白光在脚下，在每一次坚持中；老年时，才懂得光在记忆里，在那些被忽略的瞬间。一位退休教师，在整理旧物时翻出学生写来的信，信纸泛黄，字迹稚嫩，却让他热泪盈眶。他说：“我教了一辈子书，以为只是付出了时间与精力，却不知那些孩子，早已把光种在了我心里。”原来，光不仅照亮前路，也照亮回望的来路。
人生何尝不是一场无始无终的跋涉？我们无法选择起点，也无法预知终点，但可以选择如何行走。是抱怨尘土满身，还是感激它让我们贴近大地？是畏惧鬓上霜雪，还是承认它让我们更加真实？是逃避山水的阻隔，还是欣赏它的壮美？是等待光的降临，还是主动成为那束光？脚下尘土，是生活的重量；鬓上霜雪，是时间的馈赠；而一程山水一程光，则是灵魂在行走中不断被照亮的证明。
我们终将明白：尘土不是终点，霜雪不是结局，山水不是阻碍，光也不是奖赏。它们共同构成了一种生命的节奏，一种在行走中不断自我确认、自我疗愈、自我超越的过程。当我们不再执着于抵达，而是学会欣赏每一步的风景，当我们不再恐惧衰老，而是拥抱每一程的沉淀，我们才真正读懂了那句“脚下尘土鬓上霜，一程山水一程光”的深意。
这不是一句诗，而是一生的修行。
