“你在干嘛”通过精心收集，向本站投稿了12篇槌声悠悠散文，以下是小编为大家整理后的槌声悠悠散文，欢迎阅读与收藏。
篇1： 槌声悠悠散文
槌声悠悠散文
童年似梦，转眼逝去。
我的童年是伴着母亲的槌声度过的。那魂牵梦绕的槌声，是那样的让我铭心刻骨，永世难忘。
过去，由于农村生活贫困，人们铺盖的被褥在每年的秋季必须进行浆洗。浆洗的原料：一般常用土豆粉子或苞米查米汤。浆洗方法：先将拆下的被褥里、面用清水洗净晾干，根据被褥里、面的吸浆量，放上相应的浆汤，轻轻揉搓均匀，再晾干。这时用清水呈雾状进行喷射，使之达到潮乎程度叠好，由两人各执一端进行拉拽，撑开褶皱，然后再叠好，放在槌被石上，用棒槌进行反复槌打，待槌好后，再和被褥棉花套缝合。这样进行浆洗的被褥不仅好洗，而且经久耐用。
每逢金秋八月，母亲除了缝补、洗涮、喂猪、做饭等家务活外，每天都是起早贪晚，槌起槌落，累了，母亲用手巾擦去脸上的汗水，稍歇息一会儿，接着又继续槌下去，有时手磨起了血泡，也还是要坚持把活干完。那时，不懂事的我看着母亲整天像敲大鼓似地槌被，感到非常好玩，有时趁母亲歇息不在的时候，便偷偷拿起棒槌学着母亲的'样子槌上几下，这时母亲一旦看见，轻则一顿臭骂，重则要挨上几巴掌。我家的这套槌被工具，已经传了三辈子，母亲视它为传家之宝，每次用完总是把它精心地保存起来，以待再用。
母亲的一床麻花被面整整盖了50年，上边补丁摞补丁，宛如老和尚的百衲衣，它不知凝聚了母亲多少汗水，它浓缩了母亲大半生的艰辛与勤劳。心酸的往事不堪回首，浆洗被褥是贫穷的标志，是苦难的象征。几十年后的今天，是党的富民政策，使我家告别了土屋，住上了楼房，购买了洗衣机，又看上了彩色电视机。浆洗被褥的年月已一去不复返了。每当我们拆洗被褥时，母亲总是拄着拐棍儿站在洗衣机旁，出神地听着洗衣机那“呜呜……呜呜……”作响的声音，看着那一件件洗得干干净净的被褥，张开那缺牙的嘴笑了，笑得那样开心！笑得那样甜蜜……槌声悠悠，送走了过去的岁月；机声阵阵，迎来了一个全新的时代。
篇2： 悠悠石磨声声情散文
悠悠石磨声声情散文
山坡。伫足。落日溶金，暮云合璧，怅望浩渺云天。
闭了眼，静静地想象故乡村前那条小溪，像一张弯弓一样环绕着村子静静流淌，又仿佛一条灵动的飘带舞动着，跳跃着，也沉淀着我的记忆迎面而来……静静地聆听那一串从心底滑过的水碾声，那是爷爷精心编织的一曲古老的歌谣，静卧在一片发黄的色泽里，他像是一位世纪长者，额头上刻满岁月的沧桑，身上记录下隽永厚实的生命印痕。
飘来了，飘来了……
天边飘来了那绯红的云彩是费翔歌唱出的么？黄昏诗一样的画面是顽皮的山娃们用牛鞭抖落的夕阳渲染的么？它是来自我的故乡么？是童年时吹起的蒲公英变的，还是少年时那只挣脱手的白蝴蝶变的？遐思中，我的心向故乡飞去……
怎能不怀念呢？那里有我的亲朋，有我祖先的遗骸，有我童年牧归铜铃般的憧憬和云霞一样的梦幻……还有我记忆中故乡多姿多彩的那些往事――那古老幽远的石磨里传出的悠悠情怀。
夕阳。山间古道。
一群牛“哞哞”地叫着，雄浑，粗犷。我知道这是牧归了。村民们唱起了悠长的调子，牧童们悠然自得地骑在牛背上，把一片木叶贴在嘴边，鼓足腮巴，而后传送出一阵阵悦耳的哨音，那声音婉转清脆，久久回荡。几只彩蝶随之在暮霭中欢飞，追嬉。
沿着这条古道，踏上那圆滑的，泛着青光的青石板，循势而上，在小溪的拐弯处，有一座磨坊，那是爷爷生前“经营”的水碾屋的遗骸。于是在我心中又回荡起几缕忧思，几份缅怀。
曾记得那无一片瓦砾的村落，记得共饮一溪水的朴实乡民，记得慈祥的爷爷那长长的旱烟袋，旱烟袋里还有比深溪（家乡河流名）更长的故事。这些我怎能忘记?那时，家乡没有通电，更没有打米机。所谓“打米机”只是一架古老的石磨，要靠水流冲动水轮带动石碾才能工作。这石磨碾出了村人的历史，见证了故乡的兴衰，究竟有多少年头了，谁也说不清，爷爷说他小时候听他父亲讲过这石磨的故事。小时候，我们便经常到里面玩。磨坊的上方有一条水渠，水是从小溪里引过来的，坝堤上有一个总闸，水碾和水磨上方各有一个分闸。另在小溪里筑了一座坝，用来蓄水的，夏天就成为孩子们游泳玩水的地方。
整座磨坊里数碾房最大，除了装有一座水碾外，还放有一架清理谷物用的手摇风车，角落是放稻谷箩筐的空地。每次碾米，爷爷便先将碾槽打扫干净，然后把稻谷均匀地倒进碾槽里，再去拉闸门放水。水一流动，冲动下面的机关，水碾便慢慢转动起来。碾盘在槽里滚动，发出隆隆的声音。一会儿，谷壳便被碾碎，露出白花花的米来。碾得差不多时，便将水闸关了，将碾槽的米和谷壳装进箩筐，再倒进风车车干净，就是煮饭用的米了。一粒粒颗粒饱满，晶莹剔透，摸起来爱不释手。
水磨的原理也是一样，水流冲动下面的水轮，磨盘便转动起来，一个人站在上面给磨盘的眼里喂米喂麦子，精细的面粉随着磨盘转动就像瀑布一样飘落下来，整个过程十分壮观而有趣。
这些在当时是最原始、最简单的土机械，但对孩子们来说，仍是那么有吸引力，百看不厌。“吱呀，咕噜，吱呀，咕噜……”还有就是这石磨转动的声音一天天重复着，它像一支古老的歌谣成了我们儿时最动听的音乐。
碾坊在村子对面，虽有溪流相隔，但天天有人光顾。每次来，总要捎带些东西给爷爷，或一瓶油，或一碗菜，或一捆柴，甚至有的深谙爷爷“心事”的人，会从自家的烟索上扯几匹烟叶。每次爷爷总是笑眯眯地对我说：“他们是好人啊，又破费(开销，客气的说法)他们了。”然后，他会蹲在磨边，一边卷着草烟，一边观察着石磨运转，活像一尊雕塑，任飞扬的糠灰落在头上、脸上、肩上再迭落、积厚，皱成松树皮般的枯肉像干裂的板田（一种干涸裂开的水田）。那时我时常会猛地扑进爷爷的`怀抱：“爷爷，爷爷……”
每次村子的人都会送来谷子、小麦、玉米、豆子加工磨细。每当爷爷推磨，我就拿着一块奶奶专门为我做的麦饼，和小黄狗一起躺在蓑衣上，边啃着饼，边望着背弯如弓喘着粗气推着沉重的石磨的爷爷，听着这隆隆的磨声。我上学那会儿，就只有小黄狗和那沉重的磨声和他相伴，偶然想起，内心不免隐隐作痛。假期里，我时常给爷爷送饭，跟他做伴，半夜陪他回家。磨坊一侧的墙面上挂着一盏马灯，屋角是火坑，要是在冬天，会烧着大火，火光煜煜的枯树根，快乐地燃烧着，爆炸出轻微的声音。磨坊里有时人很多，有些说两句话就又走了；有些就来镶在我身边的长凳上，坐下吸他的旱烟；有些来烘烘脚，把穿着湿草鞋的脚去热灰里乱搅；有些更是大洋洋地坐到火坑边来，拉开两腿摊出两只大手烘火，嘴里满不乐意地说：“碰鬼，什么鬼天气，要人命啊。叔公，有烟抽不?”
“墙上挂着呢，自个儿取吧。”爷爷并没有停下手中的活儿，也没有看他们一眼。但我知道他很开心，这些人经常来爷爷这儿的。
等到他们抽足了烟，烘好脚都走了，爷爷一天的“工作”也接近尾声了。锁了门，爷爷拍拍身上的糠灰，提着马灯回家了，小黄狗早已几步跃过溪去，在对面摇着尾巴等着主人。月亮倒映在水里，接着模糊不清了，随着溪水流去了。夜特别宁静，静得因而产生轻度耳鸣，立马又幻成种种奇特的声音……我突然清醒，我是在爷爷的故事中睡去的，那故事永远是那么美丽动听，永远是那么神秘感人。我总也听不够，听不厌，似那水磨声声。
“吱呀，咕噜，吱呀，咕噜……”汗水洒落在布满深深浅浅脚窝的磨道上。爷爷或许听腻了这沉重而单调的声音吧，不然，他摇头叹气是为什么？我有些疑惑。这石磨虽然略显单调，但爷爷并不嫌弃它，一有空就修修补补，就好像慈祥的父亲抚摸着儿子的头，细细对语。
后来，爷爷的背渐渐成了一张拉满的弓，磨声也由快板变成了慢板――爷爷的脚步分明慢了，磨道的汗水更多了，无情的岁月在他脸上记刻着他饱经风霜的一生。头发渐白了，磨盘上的谷子没有了，豆子、麦子也比先前少了。蓑衣上只有老黄狗独自躺着和爷爷做伴，我也远离了石磨，远离了故乡的一切，惟有那声声石磨时常在我的耳畔萦绕，勾起我无尽的相思与怀念。
“吱呀，咕噜，吱呀，咕噜……”豆子碎了，爷爷的汗珠重重地砸在地上，碎了。沉重的石磨能碾碎坚硬的黄豆，却为何碾不平爷爷额前深深的皱纹呢?石磨声声，宛如童谣，记忆越慢，直到消失。
终于，石磨坍塌了，石磨声再也听不到了，老黄狗也跑不动了，只有每天牧归的爷爷偶尔去看看那堆曾经厮守的“伴侣”的遗骸，站站，摸摸，笑笑。“岁月不饶人啊!”那古老的石磨也已露出被岁月的风雨剥蚀得斑斑驳驳的痕迹，那上面布满了青苔。再走过它的身边，默然驻足，轻抚着这古老的石磨，又好像要抚平爷爷额头的皱纹，又仿佛倾听到爷爷那些神奇迷人的故事。一切仿如昨日，记忆挥之不去。
“吱呀，咕噜，吱呀，咕噜……”石磨声声，如一首古老悠长的歌谣，响彻我的整个心田，久难凝固。磨道上弓一样的身影如此清晰，似三月的春雨，飘落在窗前，定格于心间。听啊，那熟悉的乐音又悄悄响起……
篇3：枕橹声悠悠忆似水流年散文
枕橹声悠悠忆似水流年散文
三月清风徐来，春天的针脚已经绣满了花斑蝶影，诗歌的韵脚也爬上了一泽梦田，一场场花事将开在梦醒时分，明艳了多少绿肥红瘦，潋滟了多少江南烟雨。眼角的泪滴未散，等花香旖旎，看谁的羞红飞上云霞，再品一壶老酒的醇烈。往事烟消云散，仍记得初遇一刹那，犹如杜鹃啼血，淬染了天地芳华。此时，炊烟十里，云燕徘徊，满地芳菲浮动，恰似我的裙裾翩跹。
一轮烟月胧明，秦淮河上灯火飘摇，操琴执簧，交杯换盏，水袖轻漾，歌舞娉婷，一出出的折子戏，戏说千古春秋，一梦黄粱。船上客人一醉，那些放浪形骸消磨多少伶人的风月弹词，那些媚行烟视又隐藏了多少惶惶浮生的局促与不羁，慢板急弦着桃花扇的'深情隐恨，引商刻羽着汉宫春的花红迭翠。唱尽人间千斛爱，万般情，清歌一阕，胜过梁燕呢喃，槛莺啁啾和千仄不睡的拍岸涛声。
是谁？踏着长巷轻烟，绕过白墙绿瓦，花圃良田，鸡栏鸭架，莎草堤沙，在秦淮河边低徊顾影。望眼欲穿一河星汉倒垂，听笙歌乱，古笛怨，银筝捻，等春夜微阑，兰舟催发，与君舟上赌酒猜迷，吟诗唱酬，赏月拨弦！
我罗衫纱衣似轻烟，梨涡蕴藉风流缱绻，你银冠白衣如芦雪，星眸漫漶倜傥缠绵。月色散落在你的肩上，远处山岚犹如如梦画卷，誓言如此的美，美过了秦淮河上的夜晚。我手舞绫绢扇，嘴衔琥珀杯，风吹熟了桃花眼，花熏透了软罗衫；你累丝银冠，凤目微饧，与我执手画春梅，一缕幽香，栖满了熟墨落款。春风送来几缕花香，宛如云纱上筑着绮梦。那些对君的思念与相伴，令我远离了人世的浇漓与倥偬。总想和你共度无涯时岸，共醉清风朗月，共枕一盏渔火！
就这样作茧自缚，建一个只有你我的小家。那些风花雪月总是惊心，我只愿在抽丝剥茧中，和盘托出一个最真的我，在隆冬中依偎你一些温暖，在初春时酝酿一两句酸人的诗篇。
看秦淮河上日出月落，天光云影，渡水荷灯，如丝春草，在一盏茶汤中品味流年的回甘，在一圃花田里共赏天空的颜色。闭上眼，脑海中都是深情脉脉，只想和你坐吃山空，共困孤城，因为，只有你，才令我远离寂寞的心狱；还想，蔓草淹过车辙，让你被世界遗忘，这样，你就成为我孤芳自赏的筹码，赌上艳艳清韶年华，赢了天下汲汲芳草；我欲揽日月不浮沉，只想，与你之须臾翕忽间，活到天荒地老！
秦淮河上流光溢彩，一轮月光，抚慰着那些不睡的人儿。迢迢水声，迎来送往多少风尘倦客，粉黛娇娥——秦淮八艳的香魂还在玉阶孔桥上徘徊，难忘着旧日繁华，在秦淮河上影乱了才情姿容，临水照花人，悲欢枯竭，历尽风霜，歌舞一折苍凉！落落天际，又回荡着多少秾词艳曲，羁旅梦士的思乡呢喃——河畔小馆，黄酒一杯接一杯，忘记了日月相催，只想今日酒醉不归，醉在潾潾涛声中，醉在岸边的深红里，再次，梦到那衣香鬓影，呼灯篱落的故人吧！
秦淮河，诗人的水墨，情人的梦泽；秦淮河，令相遇如此简单，令分别如此缠绵！
篇4：《浆声悠悠》阅读答案
王兴日
山村小镇外，流淌着一条小河。小河上没有桥，只有一条古老的小渡船。小渡船已破旧不堪，没人去考证它是哪朝哪代的产物，几块木板都被河水沤得红黑发紫;木板上的粗大的钉子也都起了厚厚的棕红色的铁锈;船边露出几条手指宽的缝。此船危险!然而，人们还是争先恐后地往上挤。并且，心甘情愿地从口袋里掏出一个个白花花的硬币交给船老板。有什么办法呢?乡里人要到镇上来，镇上人也要出门去，这个渡口是唯一通道。每逢三六九赶场天，小渡船就更加责任重大了。
船老板是镇上的癞子脑壳王兴文，年龄四十有五。和发亮的光头一样，办事干净利落。一手接过满满一船人递过来的钱，从不数一数，“哗”地一声倒在蓝咔叽布扣对襟衣口袋里，便抓过两把缺口少角的浆，一前一后慢慢摇起来。满河平静的碧水立刻激起哗喇喇的细浪，成三角形向四周散开。汩——汩——悠悠的浆声便在小河上轻盈地飘荡。也不知这悠悠浆声起于何年何月，只知道它和木板船一同诞生，癞子脑壳的爷老子的爷老子手上就有了这小船和浆声。人世沧桑，小镇上的人和事几经变迁，只有这河，这船，这悠悠的浆声依然。癞子脑壳站在船头，时不时还哼几句不知名的山歌。他嗓音凝重、浑厚，是个天生的山歌好手。
“癞子脑壳，划船几年了，多少总赚了点儿钱，舍不得做条新船?”经常有人这样提醒他。癞子脑壳笑而不答，仍然眯着双眼划船，他是一张金口，难得启齿。“挤死人了，丑癞子脑壳，花点儿钱做条大的船多好。钱又赚得多，我们也不要挤了。”有人怀有对癞子脑壳轻微的不满，愤愤然。“癞子脑壳肯定在信用社有笔款子!”听了这话，癞子脑壳依然不答，只独自“嘿嘿”笑。从此，癞子脑壳在银行里存一笔钱这一说法便传了开去。
有一天，小镇上来了四个木工师傅，是癞子脑壳请来的。不负众望，癞子脑壳真的有笔存款，他到墟上买了一大堆圆滚滚的杉木筒子。木工师傅在小河上就叮叮咚咚地干了起来。没几天，小河上出现了一座木板桥。小河变了。水面上没有了那悠悠晃晃的烂渡船。小河幽静了许多。癞子脑壳并没走，搬来一个竹椅子放在桥头，坐在椅子上翘起二朗腿，仍然是细眯着双眼，一副悠闲自在的神态，只是再没哼山歌。仍然收钱，规矩却稍有修改：坐渡船五分一个，过桥收两分。似乎是出于一种本能反应，小镇上的人们总觉得有点不对劲儿。于是议论纷纷：“自从盘古开天地，没听说收过桥钱的。”“癞子脑壳是在赚黑心钱!”也有人说：“不收点儿钱，以后桥坏了谁修?”
终于有好事者告了癞子脑壳一状。没几天，木板桥上一前一后走来两个穿白衣服、戴白圆顶帽、帽檐上贴着一颗鲜红发亮的红星星的人。是公安局的!“你是王兴文吗?坐在这里干什么?”其实他们早已知道他是谁，癞子脑壳吓了一跳，不知是祸是福。“在、在收路费。”癞子脑壳开了金口，结结巴巴地回答。“不行，你这是在收买路钱!社会主义国家不允许。”两个人声色俱厉。“从前划船是五分一个，现在是两分。”“半分也不行。以前你是劳动所得，现在你是不劳而获!至于你架了桥，可以作为一件好事表扬表扬。今后不准再收。”说完扬长而去。癞子脑壳张着嘴，睁大一双眼，直勾勾地望着他们的背影。从此，木桥边不见了癞子脑壳的身影，河水依然在静静地流淌，木桥上川流不息地走着男女老少。
事也凑巧，过了一段日子，突然电闪雷鸣，阴天黑地连下了几天暴雨。小河涨水了。咆哮的河水把新木板桥冲得无影无踪。洪水退尽以后，河面恢复了平静。河水仍在缓缓地流淌。周而复始，河面上又出现了人们熟悉的那只古老的烂渡船，船头依然站着癞子脑壳昂首挺胸的.身躯，依旧有粗犷的山歌和着悠悠的浆声在河面上轻盈地飘荡。每逢三六九的赶场天，人们还是争先恐后地冒着生命危险去挤那条烂渡船。还是从口袋里掏出白花花的硬币交给癞子脑壳。小镇依然，小河依然，悠悠浆声依然……
选自《那团云雾：1985—1988全国优秀小小说赏析》
1、根据小说内容，概括癞子脑壳的形象特点。
2、小说中的“渡船”有什么象征意义?
3、小说后半部分写了一场连下了几天的暴雨，这样安排有什么作用?
4、这篇小说提出了一个严肃的生活中常遇到的理与法问题;也提出了守旧与创新的问题，是一个特定时期社会的缩影。请结合文本，选择其中一个角度,谈谈你的理解。
答案：
1.(4分)对生活有计划，办事干净利落;勤劳乐观，不张扬，不斤斤计较，敢于改变现状;顺从政府指令，不善于为自己争取合理利益。(每点2分，回答出2点即可)
2.(4分)“渡船”代表一种衰败落后但还有重要作用的事物，是旧思想、旧传统、旧事物的象征。
3.(4分)为小桥被冲毁和烂渡船的再次出现做铺垫。预示癞子脑壳改革的失败结局，体现出开创新局面的艰难。(每层2分)
4.(6分)示例一：故事给我们提出了一个严肃的生活中常遇到的问题，即怎样看待合理而不合法的事情。癞子脑壳收过桥费不合法，招致乡人的愤怒和公安局的干涉。但从另一角度看，花钱修桥，方便出行，获得报酬，这又是合理的。
示例二：守旧易，按照祖辈沿袭下来的路子做事，是最容易的;改革难，难在人们的观念意识、思维方法是最难改变的。癞子脑壳沿袭摆渡收费的做法被人们默认，但是架桥收费改变了现状，招致反对，这是一个特定社会时期的缩影。
(能够结合文本进行探究，言之成理即可。)
篇5：散文：悠悠书香
散文：悠悠书香
读书，是一个永恒的话题。莎士比亚曾说过“书籍就是营养品，如果没有书籍，就如同鸟儿没有翅膀”。古人说：“三日不读书，面目可憎，语言无味”。
古语说得好：“读万卷书，行万里路”。其实读一本好书，就好比是与大师在对话；读一本好书，精神会得到升华；读一本好书，灵魂会得到洗礼。没有书籍的滋润，人的精神世界就会比较空虚，生活就缺乏色彩。读书可以净化灵魂，升华人格，改变气质……。
让我们漫步书海，细细品味书香，品味人生的哲理。走进书中与圣贤对话；与先哲谈心。用心灵去感受老子的深邃；庄子的大气蓬勃。去领略“四大名著”的波澜壮阔，体味欣赏唐诗宋词的豪迈或者婉约……，是多么的.惬意潇洒。
朋友们，请走进书中，打开一扇扇智慧的门，去汲取知识的甘泉，去开发知识的宝藏。开卷有益，当你打开一本好书，你会领略到美妙的音乐；战马的奔腾；铿锵的诤言；淡泊的心境。只要你带着心灵的耳朵，去认真的聆听，定会让你感悟到书中，那独特的让你无限痴迷的风景。
朋友们，让我们心田书香飘飘，让知识的力量武装我们的心灵，让文化的气息浸染我们的灵魂，让智慧装点我们的人生，让书卷伴随我们的生活，让书香妆点我们的人生，成为一道永恒而靓丽的风景！
悠悠书香，点点墨趣，与书为友，快乐一生。亲爱的朋友，让我们捧起书本，亲近书本，走进书中，与书为伴。悠悠书香，让我们生命因读书而精彩；让我们民族因读书而强盛。
篇6：悠悠故乡情散文
悠悠故乡情散文
有一种情随风飘，无论你到哪儿，她都会萦绕在你的胸怀，那就是故乡情。
我的故乡山峦起伏，站在山顶上，放眼望去，是一座座山，叠交在一起。到了远处，大有烟锁重楼之势，模糊之中，如梦似幻。故乡位于武夷山，属于丘陵地带。这儿是我生命的开始，我希望这儿也是我生命的终结。
童年对于大多数人来说是纯真无邪，懵懂无知的，然而对于我来说，却多了几许情深与无奈。在故乡的日子，有过许多欢乐。儿时的我对于新奇的事物比较感兴趣，我堂兄高我三个年级，他教会了很多东西。故乡有很多竹子，我和堂兄就拿着刀上山砍竹子，把砍来的竹子劈开，然后做成刀与剑、水枪等。当然这些事都是我们小孩参与。削成的刀与剑有长有短，都追求与电视上武侠手上的.武器相似，梦想着自己也拥有绝世武功，拿着长剑来笑傲江湖。
然而快乐之中，却伴着伤痛，爷爷奶奶在我那时候相继去世。那时候父母奔波于生活，他们曾带过我一段日子，在他们的呵护下，我的生活无忧无虑。后来我上了小学，与他们在一起的日子减少了。在我二年级的时候，他们去世的噩耗相继在我心中刻下了深深的印痕。爷爷是一个篾匠，他那因为竹子而割破的双手是我永远抹不掉的记忆。奶奶脾气不好，然而我知道她并不是她表面上那样不近人情。她恼火我的晚归，不许我在门前的小河里玩水。记得又一次我回来得有点晚，她饭都没做，找了我很久，当我回来后，她一边替我洗澡一边打我，给了我一个小小的教训。在我的记忆深处是他们清晰的音容笑貌，轻轻拨动我的心弦，望不掉那些逝去情，忧伤漫星星夜。
后来我离开了故乡，踏上了求学之路。世事无常，人事变迁，命运总是捉弄人，我像断了线的风筝，失去了她的怀抱，很多年都没回去过。人在旅途，心路弯弯，我们是人海过客，在流年的细碎里疾掠而过。高考过后，我带着那些眷恋回到了故乡，可是等待我的却是另一番光景。到乡翻似烂柯人，很多人不认识我，我也不认识很多人。我不禁感慨：往矣，石板桥！熟悉的只是那些风景，故乡的老屋依旧，故乡的山水依然。临风听竹韵，别是一番惬意在心头，轻风吹拂着竹叶沙沙作响，陶醉其中，仿佛睡着在醒着的时光。第一天下午，烟雨斜阳，东边日出西边雨，倒是无情却有情。傍晚，一道残阳铺水中。随着水纹而荡漾，空岚寂静，清风无尘。曾经似水盼何年，今天心愿已了。
故乡呀，你在我山野之中，给人以云水禅心。悠悠岁月情，竹叶飞舞如梦来。在春天，映山红应时而绽放，漫山遍野。想想在过去日子里，杜鹃几度红，已经有多少个日月了。以前不能与你相守，之后可能还要分离，但在我的心中，你是不变的港湾，等待我这个游子。有人说，人老后童年的记忆会越发清晰。我想到老后，能坐在故乡的门前，看那雨后飞舞的蜻蜓，欣赏那风牵云动，然后再在这片土地上长眠。
篇7：悠悠年事散文
悠悠年事散文
打米面
一进腊月，就嗅得到年的气息了。收音机里的天气预报说，明天是一个晴朗的天气，有霜冻。“霜后暖”，这样的天气是绝佳了。母亲在晚饭后发话：“把米面磨出来，明早打米面。”这要磨的米面，是前几天洗净米，再用清水浸泡几天，磨成面糊，以备用。
第二天，起一个大早。天色微明，呵气成霜。锅洞里，架着木柴段，生起熊熊的火。母亲在一只铁盒（打米面的工具。铝铁制成，一尺见方，半寸高的边沿。一般是两只，便于交替使用。）里，抹一点香油，再舀上一勺搅匀的面糊，拿在手里四下晃一晃，面糊就在铁盒里摊匀。掀开锅盖，锅里热水沸腾，把摊了米糊的铁盒下锅蒸。三五分钟后，面糊就成了一张面皮。起锅，拿一根筷子四围一划拉，揭起面皮（先前，铁盒里抹上香油，就为了揭面皮的时候不粘连。），放在我早已伸过去的一张米筛上。面皮一半摊在米筛里，一半挂在米筛外。我端走米筛，把面皮挂在竹篙上晾。晾至稍干，取下来叠放在一起。等到太阳出来，母亲也蒸完了面，坐在阳光下，把一张张面皮卷成圈，切成面，晒干。这晒干的面，好吃，有韧劲，香味也足，算是奢侈品。
让我感到快乐的时光，其实就是帮母亲晾面皮。跺着冻得麻木的脚，跑来跑去。有时，蹭到锅洞口，把脚放在那里烤一会儿。但心里还是快乐，因为，刚起锅的面皮，洒上糖，卷成圈儿，趁热吃，味道也绝佳。吃饱了，跑跑腿当然不在话下。
炸年货
腊月里，准备过年的食物，还有一件事情是炸制年货。
面粉，加水、糖精、发酵粉，和成面，软硬度适中，揉成面团，拿擀面杖擀成一张面饼，再用刀子划成食指宽度的一条条面块，面块再分成筷子粗细的一根根面条，放进油锅里炸成金黄色，捞起来，它的.名字就换了，桃酥。它是年中待客的一碟食物，搁在瓜子、花生之间，它多了一层亮丽的色泽，格外引人注目。
糯米饭，加山芋粉，肉末，生姜，蒜泥，盐，搓成一个个饭团。炸制成的圆子，是年后饭桌上火锅里的一道必备菜肴。也有富裕人家，用纯肉末炸制的肉团。
豆腐压成较硬的块状，切成拇指宽度、食指长度的块，炸成的食物，也换了名字，生腐。字典里找不着“生腐”这个词，但它在我们的生活里是寻常物象。人是最勤奋的，也是最赋予创造力和想象力的。所以，生活才如此新鲜。
炸制年货的事情，小孩子们多半是插不上手的。但，孩子们在厨房与堂屋之间来来去去，拿一些东西，做一些可以做的活儿，嗅着飘散的香油气味，写一会儿作业，翻一会儿闲书，间或听见村庄里偶尔传过来一两声爆竹的声响。那是哪个顽皮的孩子，捡了哪家婚事放的爆竹捻子。闲着没事了，擦一根火柴，点一根，扔老远，“啪”。又点一根，“啪”。年的脚步，就在这样的气息与声响里近了，更近了。
幼年时光，最快乐的，莫过于年了。
“大人望插田，小孩望过年。”这句谚语里，包含了“年”在孩子们心中的分量。那些与年有关的往事，点点滴滴都是温馨。
篇8：秋千悠悠散文
秋千悠悠散文
说不清楚怎样的感觉能让姐姐的孙女心心这么痴迷秋千，许是觉得自己可以飘离地面有征服的快感？许是耳边的风声让她觉得那是对她的赞叹？亦许是可以在荡来荡去间感受小憩的幸福与舒坦？反正，小家伙一坐上去，不荡个十几二十分钟是绝对舍不得下来的，像极了小时候的我。
孩童时的我是极其喜欢荡秋千的。夏天来了，前后院子被妈妈种满了菜，我玩的地儿越来越少，于是，找出条绳子，搭在街门道的横梁上，每天去上面悠会儿，地方太小，只能坐着慢悠悠低低地那么过过瘾；秋收之后，院子里的菜全都下了架，前院堆满了玉茭、谷子、豆子，后院的菜园子又被妈妈整理的平平整整，院子中间的那两棵老榆树就派上了用场，央求哥哥利用两棵树给我搭个秋千，终于可以站着荡秋千了，虽然只能一个人或站着或坐着荡，又无法荡的很高，可要比街门道的秋千惬意多了；二十三，打发老爷上了天，二十四扫房子，二十五蒸团子。一进腊月，大人们每天忙得不亦乐乎，我则掰着指头盼十五。农村的闹元宵其实从正月初九“老鼠娶媳妇”开始，天天晚上有个小节目，正月十五达到最高潮，那可是大人小孩一年中最开心的时候――挂花灯、搭秋千、跑马、舞狮子、扭秧歌、耍大头、高跷、彩车和晃杠，只要你有精力，你完全可以从午饭后玩到大半夜。
也是，忙了一年的农民们，平日里脸朝黄土背朝天，为生计忙碌，疲惫的哪有开心逗乐的心事？只有在享受一年收获的春节里，可着劲儿备年货、做新衣、扫屋子，熨熨贴贴吃顿饭，清清爽爽过大年。那时，农村是分一个个生产队的，每个队都要闹红火。初五一送完“五穷”，就三五成群进入热火朝天的“闹红火”准备状态。这些日子里，人们可以搁置所有的农活，可以忘却所有的不快，可以容忍孩子所有的淘气，可以让孩子们在村子里玩个昏天黑地。
走街串巷，浏览过一个队一个队的红火，比较过一家一家的花灯，我便等在自己队里的秋千旁，看着大人们抬来五棵大树杆，这树干是精挑细选出来的，要够高够笔直，然后两两交叉，把近顶端的交叉处扎紧扎好，末端深深地埋入地下固定，再把最后一根横搭在两边的交叉处，最后把绳子反方向搭在上面并固定在斜杆的中央，秋千就算做好了。此时，等不及的我们会一哄而上，抢着去荡。
抢上的，得意地上去，让同伴在背后送一下给点力，之后用力蹬着，越蹬越高，回落的风声在我们耳边呼呼作响，我们则站在两旁，目光随着他的起落扭过来转过去，单等他荡够了或者被下边等着的人叫停，回落刚显平稳，便一拥而上抢着拽住绳子，可是惯性过大，总会被拽着跑几个来回才能停下来。谁拽手里了就该谁上，这样的动作我们叫“叼秋”亦或是“钓秋”，需要合着勇气和力气。
这样抢来抢去，往往会引发大小不同的战争，吵嘴是算最平和的方式，男孩子说着说着便会拳脚相加，搁在平日里，小孩子的争吵常常会演变成大人之间的斗争。可正月里不一样，大人们心情舒爽，同时扎堆忙着准备元宵节红火，小孩子的事就由着小孩子闹腾。这样一番下来，我家姐妹几个仗着学习好“孩子王”的优势，在中间调停：先手心手背分组，再钉杠锤确定先后，然后轮流去荡，荡至最高处就必须往回落，而且不能荡第二次。完整的轮了一圈，个人能力和水平也显摆够了，我们开始琢磨玩的花样：个人荡的方式增加了坐、跪、躺；还自由组合玩起了“二人荡”“三人荡”“娃娃秋”等；渐渐地，又加入竞技的成分，同样的方式看谁荡的高。其间，有扯了裤子的，有掉了鞋的，有磕着脚的，也有从秋千上掉下来的，更有吓得闭着眼睛大叫的，一切的小意外一点都不影响我们玩的兴致，依旧吼着、叫着、笑着。
我喜欢荡“站秋”。直直的站在绳子上，让小伙伴轻轻一推，然后双腿屈膝，屁股后撅，双手撑绳，一屈一直一撑一收中，我越荡越高，越荡越轻松，不荡到和横梁平了我是不会罢休的，回落的时候，我要么逡巡捕捉伙伴们羡慕的眼神，要么闭眼静听呼呼的风声，还经常在这短暂的飞翔当中遐想一下自己的将来，每当这个时候，我是愉悦的我是陶醉的.――是啊，我的梦想在天上在远方，荡起来的时候，我觉得可以看到可以抓住梦想的！这个时候，没有作业没有唠叨不用去斟酌爹娘的辛苦也不再羡慕队长家的“长明灯”，睁眼望天，天是蓝的，不用努力随性摇摆时心是静的；逐渐慢下来，能看清小伙伴的脸了，透着的尽是期盼和欢乐。
村里还在三官庙前搭了个“八挂秋”，一次可以坐八个人，在那时候，算是个新玩意儿，也算是个豪华玩意儿。记得最初是人推的，后来革新为马拉，排着长队体验过之后，那“八挂秋”成了外村人和小屁孩及中年妇女的专属，好动的我们实在不喜欢那慢慢悠悠的吱吱呀呀，我和伙伴们还是聚在队队都有的简易的秋千下面，重复着我们的挑战我们的游戏。
年，很快过去了。家家户户收起了花灯，街上的彩门、秋千很快就被拆除了，春联被春风夏雨一点点撕去，我又只能在家里过我的秋千瘾了，又在盼着下一年的春节了。
篇9： 心路悠悠散文
心路悠悠散文
人与人交流是正常的，而且是沟通的基本桥梁。但现实生活里，凡事都要沟通，感觉很多时间则白白的浪费了。有时这样的沟通属于多此一举，越沟通越疏离，适得其反。
人的相处，其实是一个投缘的问题。没有缘分，即使像电视上的广告吹得满天飞，还是没有任何价值。相反，假如有缘分，即使没有肺腑之言的传递，心路却早已疏通。仿佛是前世注定，今生修好那样美好。这也就可以理解“人海茫茫，知音无几”的内涵，从而在感慨人生遗憾的间隙，同时欣慰知音的客观存在。
一个人产生这份遗憾，往往是内心需求太多所导致的。如果你的身边能够做到人海般热闹，或门前人群络绎不绝，或家庭内高朋满座。惹得周围的人群投来羡慕的目光，听到赞叹的美言。这样的场景，灯红酒绿，歌舞升平，也许你是快乐的。可你深思了吗？那些笑脸或交流，大多处于重复的程序，正如玩麻将，高潮也仅仅是清一色大对子、龙扎背、杠上花的演绎，没有新的花样。新闻上的、小道消息上的、花边传闻等等，翻来覆去，添油加醋，供人哄堂大笑一阵而已。这种讨人欢心的乱侃，似乎挺有生活的乐趣，其实是无聊的嬉闹，让你失去内心真正的需要，且在昏昏庸庸中消磨掉本该珍惜的宝贵时光。
流俗，是一种千百年来的习性了，张家长、李家短，伴随很多人的一生。可你想到一个问题没有？在人走茶凉的时刻，你身边是否还有一位或寥寥几位的同性或异性，他们不需要娓娓道来的喉舌，也没有喜笑颜开的表情。但是，当你唇角蠕动的刹那儿，对方就知道你需要什么；当你回眸的`一个眼神，对方就知道你暗示的是什么；当你道出前言，对方就知道你要说的后语；当你翻个身，对方就知道你要做什么；当看到你瞬间的表情，对方就知道你的心情，随即引出调理的话题；当你翻阅某个资料，对方马上明白你要注意的主题……
这样的人虽然不多，但相互在一起，举手侧目之间是一种心路的嵌合。即使在一起吃饭，亦能知晓各自的爱好，不是一方迁就另一方，而是品味美食的共融。慢慢地品尝，虽不是山珍海味，可依然在细嚼慢咽中品出美食的特色。更妙之处在于聚集在小桌前，相视一笑、相互盛给对方饭菜。那种美滋滋的感受，远比听到奇谈怪论还舒心、还充实，正如微风临身那样柔和、那样温馨。
假如一道漫步，特别是逛街，围着缤纷斑斓的服装，不论是你还是对方，精心挑选着自己喜欢的服饰。当对方穿着得体的衣褶，展示在你眼前。猛然间，曾朴素的对方神采奕奕，如芙蓉出水，风姿卓越。或对方穿了新衣，仿佛有了朝气，不是邋遢懊糟的另类，而是意气风发的形象。就这样数着天上朦胧的星星，凝视窗前柔和的霓虹，在大街小巷上徜徉，那是最惬意的享受。假如有机会在酒吧里懒洋洋地斜靠沙发，品着殷红的酒液，慢慢地品咂，醉眼迷茫下依偎着你心仪的对方，那就是神仙下凡尘，超然洒脱的人生。当然，也可以品尝一杯纯正的绿茶，不需要什么复杂的茶具，也不要什么典雅的礼数，只要几个人开怀畅饮就足矣。
就此，心路悠悠，知音难寻却身边始终有知音。你能感知吗？而人海茫茫的喧嚣，至多是电视广告，热闹一时，炒作一朝，没有必要影响你的心智，更不该影响你固有的举止。
篇10：悠悠烛光散文
悠悠烛光散文
虽然那件事情已经过去了很多年，但是，我却依然记得，记得那个与烛光相伴的夜晚。
作为一个城市里的孩子，我从小就没有过什么点着蜡烛，在烛光下看书的经历，因此，当那一年，学校里通知，由于某些原因，某天周六晚上要停电的时候，我便兴奋了起来，心想：这回可好了，终于可以体会一回在烛光之下夜读的感觉了。
我之所以会对烛光情有独钟，那全是因为我读了太多的古典诗词的关系，所以，受那烛光之美的诱惑太深，到了不能自拔的地步。在古诗词里头，有着太多的关于“烛光”的描写了，其中不乏有很多千古绝唱，一直流传到今。想想也是，这蜡烛，它们在照亮别人的同时，也渐渐地熄灭了自己，虽然到了最后，它们渐渐地成为了灰烬，然而，它们的灵魂却是不朽的，因为，它们在诗人的笔下，得到了永生。
虽然我承认，吃牛排，喝红酒的烛光晚餐也是很美好的，但是，我却对此并不羡慕，因为，我总觉得那是西方人才玩的浪漫，不适合我这样一个地道的国产女孩。所以，相比之下，我更喜欢的是像个侠者那样，豪迈地“醉里挑灯看剑”，或者是像个书生那般，在青灯黄卷之下，彻夜苦读。想来，古人的世界一定不像现在这般喧嚣、繁华，也不如现在这样车水马龙、夜夜笙歌，所以，那时候的夜，应该显得更为漫长吧。在那样宁静的夜晚，要是能够和家人坐在一起，说着闲话，看着那蜡烛悄无声息地燃烧，那该是一件多么美妙的事情啊，正所谓“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，说的，或许就是这样的一番情景吧。
因此，在一看到学校的通知的时候，我和其他同学的表现都不一样，别的人都是急得跳起来，而我呢，却是乐得跳了起来。周末想回家的同学，都早就回家去了，而我呢，却早早地做好了准备，走了好几条小胡同，才在一家小小的杂品店，买到了一支蜡烛。不过，没有红色的，只有白色的，那也凑合吧，虽然看不见那点点滑落的“红泪”，至少还能看见那闪闪跳跃着的红色火焰吧。
除了蜡烛以外，一盒火柴，一本诗词精选集和一把剪刀，也都是必不可少的工具。要剪刀做什么？那是因为我也想学着古人的模样，用剪刀来剪个灯花什么的。做好了一切准备工作之后，就剩下了漫长的等待了。那个时候，正值夏日里，天黑得特别晚，我左等右等，等得花儿也谢了，终于把天边那团红彤彤的火焰等得落下了海平面，天终于暗了下来，于是，感受烛光的夜晚，终于到了。
当我把蜡烛点亮了之后，整个屋子里，便亮堂堂的了。这蜡烛的光芒和日光灯完全两样，并不是白色的，而是红黄色的，而且，它只能照亮桌子附近的这一小片区域，而那房间的小角落里，却显得愈加黑黢黢的。虽然如此，我还是显得欣喜万分。那烛火，在芯上吐出了灿烂的花朵，而且，和普通的花儿不同的是，这火花每时每刻都在变换着自己的形状，瞬息万变。黑夜，在瞬间被赶出了屋子，小房间里，被流光溢彩所覆盖。这真是一种奇妙的感觉啊。
屋子里只有我一个人，可是，这样些许的孤独，就是欣赏这烛光最好的佐料。于是，在摇曳的烛火间，我仿佛看见了，这屋子里的陈设也发生了变化，不再是一间现代化的宿舍了，而变成了一间古代的茅舍。烛光下，有那女子们，用灵巧的双手，穿针引线，绩麻织布，那不停穿梭的机杼，在烛光下反射出耀眼的光芒。烛光下，还有那些男子们，正在敦促孩子们念书练字，那泛黄的书卷，在烛光下映射出神秘的幻彩。更有那些才子佳人，在晃动的烛影中觥筹交错，酒意阑珊之后，那穿着石榴红裙的女子研磨，掭笔，才子便挥毫纸上，一蹴而就，所谓红袖添香，大抵如是。喔，对了，这个时候，一定还有人在摇晃的烛影里，抚动古琴，于是，那幽怨的琴声，便穿透了疏桐高墙，在烛光的引领下，飞入那“独上西楼”的素衣秦娥耳中，引得她两行清泪，呜咽而下。
正想到这里的时候，我似乎听见，在我的耳畔，真的有琴声荡漾。这真是奇怪了，宿舍里没有人了啊，就只有我一个人在，于是我想，这琴声一定是从窗外传来的。这是谁啊，如此凑趣，知道我正好想到了琴声，于是，便用琴声来应和。想到这里，我有一丝兴奋，便急匆匆地打开了窗户，于是，那琴声便清晰地传进了我的耳朵里。不听则已，一听，原先那神秘感便顿时消失了。这一定是隔壁那位周杰伦的疯狂爱好者的杰作，今天停电，她没法打开电脑，一一播放她那些精心下载的流行歌曲，可是，又实在是想要过瘾，于是，便拿着吉他，自弹自唱起来了。虽然说，我必须得承认，她唱得还是不错的，但是，我心目中那惹得伊人清泪裹着香粉的悠扬古琴曲，瞬间变成了“快使用双截棍，哼哼哈嘿”，还是让我的内心觉得颇受打击的。
回头看看屋子，我看见的依然是一张张写字台、钢架床，还有一台台的电脑，哪里还有想象中的那些古典情怀啊。那些织女不见了、才子也不见了，只有烛光，还在幽幽地晃动，我的脑海中，只残剩一些繁花倦鸟和逐渐走远的才子佳人的倩影。瞬时间，一切又被打回了原型，这个屋子里不再剩下一点古典情怀了，只有桌子上摇曳的烛火和那本诗词精选集，昭示着这样一个事实，我又在做梦了，虽然现在是在晚上，但是，我的的确确做的，那叫“白日梦”。
自嘲地笑了一下，我重新坐回到了椅子边。就在这时，第二重打击在我丝毫都没有防备的时候，向我袭来了。
门外，响起了咚咚的敲门声，伴随着的，是宿舍管理员阿姨那粗大的嗓门：“开门！”我打开了房门，怯怯地问是怎么回事。阿姨毫不犹豫地就冲了进来，将我的蜡烛无情地吹灭了，然后，就是一通语重心长的说教：“你看你，都这么大岁数了，怎么还像个小孩子一样啊，在宿舍里头玩火，那是多危险的事情啊。今天停电，那就早点睡觉吧，点蜡烛看书，小心看坏了眼睛。好了，早点睡吧。”她在连珠炮似地说完了这一切之后，就像一阵风似的，匆匆离去了，临走，还留下一句话：“唉，真是不让我省心。”
送走了宿舍管理员阿姨之后，我回头再望望我那桌子上的半截蜡烛，那烛火已经不再摇曳，只剩下了残留的白烟，还在袅袅娜娜。屋子里弥漫着的，都是蜡烛的气味，我吸了一口气，还挺好闻的。只可惜，我这一次浪漫的烛光之夜，就这样在阿姨的一顿训斥中，虎头蛇尾地结束了。不过，我知道，阿姨说的是对的。在学校里，对于防止火灾之类的事情，向来是管得比较严格的，平常，就连那些“热得快”之类的电器，也都不允许使用，更何况是点燃这样的明火呢，难怪阿姨会如此紧张了。
也罢，我只能放弃了这一次的浪漫，选择了钻进被窝里早早入睡，耳畔还回旋着阿姨那响亮的声音，喔，对了，还有隔壁同学那“哼哼哈嘿”的歌声。入睡前，我想起了桌子上被蜡烛油弄得斑斑驳驳的，看来，明天还得花一点功夫清理一下桌面啊。看来，这就是浪漫的代价。
自从那次之后，我便很少点蜡烛了，但是，在使用那些层出不穷的稀奇古怪的电器的时候，我还是时不时地会想起那一抹跳跃的烛光。
我原本以为，从此以后，就再也没有机会再与烛光相逢了，可是，事有凑巧，前些日子的某一天，我却再次与它相逢。
那也是一天夜里，我在办公室加完班，匆匆地往家里赶。回家的必经之路上，有一条狭窄而幽深的小巷。平常夜间，那巷子里，总会在各家窗户中闪烁着灯光和电视机的光芒，所以，走在这样的巷子里，也不会觉得太过害怕。可是，那天晚上，却不一样了。还是那条同样幽深的巷子，可是，两边却都是黑洞洞的窗户，没有光亮照射出来，这是怎么回事啊，我一下子便想起了一个词，那就是“停电”。想起了读书的时候，看见停电的告示，我还兴奋地跳了起来，认为可以享受烛光了，那个时候，可真是“少年不识愁滋味”啊。可是，如今就不一样了，独自走在这个黑黢黢的小巷子里，我的心不禁扑通扑通地跳了起来。虽然这是一条走过了无数遍的小巷，可是，夜的黑还是让我情不自禁地加快了脚步，我想早些冲出这个幽暗的角落。
就在这个时候，我看见前方有一盏忽明忽暗的红黄色光芒，那感觉，竟然是如此熟悉，我一下子想起了在大学里点蜡烛的事情了，于是便想，一定是蜡烛。这是哪户人家啊，别人家停电了就早早睡觉，可是他们家还点起了蜡烛。我的心中突然间充满了温暖，仿佛这蜡烛就是专门为我而点的一般，那烛光，在照亮我前路的同时，也照亮了我的心灵。
于是，我向着那光芒走去。那光芒虽不如电灯的明亮，而且晃来晃去，不甚平稳，但是，它的飘摇却是那样温暖，光彩照人。我快走了几步，想看看那究竟是一户怎样的人家。终于到了那户人家的窗外，那是一户底楼的人家，而且开着窗，所以，我能够非常清晰地看见屋里的样子。在那充满诗意的烛光下，是一个简单而又整洁的屋子，一切都是那样静谧、柔和、和端庄，可是，于此同时，又有些许的朦胧和神秘。烛光之下，有一个中年妇女，正在伏案疾书，不过，被窗台遮住了，所以我看不见她究竟在写些什么。
也不知道是不是烛光的魔力，我竟然在这户人家的窗外停留了下来。这时候，我突然听见了一个男人的轻咳声，哎呀，是不是他发现了我正窥视他们，这可不好，我还是快些走吧。正当我想离开的时候，就听见那男人说话了，声音很轻，听不真切，但是，由于窗子是开着的，我还是勉强听清了。他说：“还是早点睡吧，别累着了。”
这时，就听见了那个中年女子说：“行了，你先睡吧，我改完这些作业就睡了。本来以为，晚些时候就会来电的，可是，等到了现在，都还没来。不能再脱了，这些作业，明天上课的时候要用的，所以啊，我得快些改完了才行。”
那话语虽然简单，可是，我却完完全全地听懂了他们说话的内容。原来，那中年妇女，是一位老师，不知道她教的是什么，只知道，更深露重，案牍劳形，她还在批改作业，预备着第二天的课程。
我的内心突然有了几分感动，我想走近一些，看清楚，那位平凡而伟大的老师，究竟是长什么样子，可是，想了良久，我还是没有凑上去。一则是担心会吓着了人家，二则，这天下间的老师，一定都长得一样，有着一张温柔而善良的笑脸。想到这里，我似乎是看清了，那张映照在烛光中的，洋溢着微笑的脸。
走出小巷很久，我还忍不住回头看，那微弱的灯光，还在巷子里一闪一闪，就是因为那一点烛光，那巷子，便不再是漆黑的一片了。
回到家里，我特意没有开灯，点着一支久违了的备用蜡烛头，呆呆地望着天花板上变幻的影子，想起那烛光下的老师，心境也突然变得温婉，工作的劳累，也顿时消散得无影无踪了。那位老师都没有叫辛苦，而且还乐在其中，我这些辛劳，又能算得了什么呢？
想到这里，我便觉得，我一直以来，对于蜡烛的认识，那都是肤浅的。从小到大，想起蜡烛，给我的感觉，都是神秘而安宁，那是唐诗宋词中最常出现的。可是，原来，蜡烛绝不仅仅只是象征如此。
窗外有微风吹过，于是，那燃着的蜡烛头便发出了噗噗声，我似乎从这里头听见了轻声的吟诵。如果是在以前的`话，我脑海里浮现的，一定是一位青衣的书生，捧着书卷摇头晃脑地吟哦的样子。可是现在，我却不再这么想了，我的脑海中，出现的是一位乡村的老师，他或者是她，在明灭不定的烛光中，撰写着教案，并且时不时地念念有词。在想到什么妙句的时候，他们的目光，也像那烛火一般，顿时间锐利起来，于是，摇摇晃晃的烛光，也仿佛受到了感染，兀地绽放出了朵朵灯花。
这时我看见，那燃烧的蜡烛头，身子越来越委顿，它淌出了越来越多的烛泪。古代的诗人们看见了这样的蜡烛，恐怕会情不自禁地生出怜悯之心。然而，蜡烛本无心，它的泪，不是为任何人而流的。在不同的人眼中，这蜡烛会显示出不同的意味，而今，在我看来，这蜡烛，便是象征着那些老师们无私奉献的心。都说“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，可是，那蜡烛流着的，真的是“泪”吗？在我看来，既然那蜡烛代表着“师”之心，那烛泪，就代表着老师们的心血。老师们，就像是一支蜡烛一般，为了学生，要耗尽他们全部的心血啊。
不知道为什么，我又突然想起了大学时候的那位宿舍管理员阿姨，虽然她不是老师，但是，在学校工作的人，都有着一颗善良的心。为了学生的安全，她不辞辛劳，一个个寝室地检查，放弃了自己的休息时间，如此看来，她也是有着一颗如红烛般善良而乐于奉献的心啊。虽然她并不是老师，但是，为了学生们能更好地学习、生活，她也一样，耗尽了自己的心血啊。
窗外，梧桐树在夏风的吹拂下，飒飒作响，树叶也睡着了，它在做着一个素雅的梦。可是，或许，在那每一幢宿舍楼中，还有那些勤劳的人们巡逻查看的身影，在那每一间办公室中，还有那些老师们伏案疾书的背影。
这时候，蜡烛头终于燃尽了，屋子里又开始飘荡着那白色的烟，那是蜡烛烧到尽头后留下的残存的最后一丝光和热。我想：这就是蜡烛的精神吧，什么都没有给自己留下，全部的光明，都给了世人。
夜，是如此静谧，在这样的氛围中，一切的不如意，都化作了一缕烟雾，流入了我的心田，然后，又化作一滴泪，从我的眼里溢出。我终于明白了，那悠悠的烛光，究竟代表着怎样的内涵，“烛影摇红艳”，那摇动着的，是一颗真诚而乐于奉献的心啊。我愿在那宁静的黑夜中，永远，都有一支蜡烛在闪亮，燃出那绚烂的烛花来，用它那温暖的光环，照亮孤独夜行者的前路，也照亮所有人的心灵。
篇11：天道悠悠散文
天道悠悠散文
洛口，黄河南岸一个普普通通的村庄，绵延邙岭千沟百壑中散落的一枚河洛文化的星子。据《巩县志》记载：
“洛水入河处曰洛口。居民以之名村，隋唐后故事殊颗，如洛口仓、洛口屯、洛口城、洛口驿……不胜枚举”。
在通往洛口村内的寨门上，还保存着清朝嘉庆时以长方镌刻的“古洛I”三个大字，以及两道砖刻对联：
“休气荣光连北阙，赤文绿字焕东周”。
残存的记忆似乎已经证明，这里就是远古伏羲“仰则观象於天，俯则观法於地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，於是始作八卦”的旧址。
而洛口村父老们口耳相传的毗邻伏羲台西边的羲皇池、羲圣祠以及河洛书院的残缺记忆，似乎也在言之凿凿地佐证这里曾经的辉煌与灿烂。
还有，四周那一道道湮没在黄土杂草丛中原古时代的白灰面台基，以及四处散落的仰韶文化遗迹，似乎也在佐证，这里曾经是远古时代诸帝王举行祭天活动的祭坛圣地。
这里，积淀了太多太深的中华历史文化。现在，虽然蒙了厚厚的尘垢，但瑕不掩瑜，时隔数千年，仍然放射着耀眼的光辉。
历史从来没有在这里戛然而止，有过曾经的辉煌，也有过衰败与没落。“三十年河东，三十年河西。”天道盈虚，彼此消息。宽阔的河道，滚滚黄河蜿蜒流淌，不时泛起的浪花和漩涡，仿佛在诉说着什么。巍巍神都山，肃穆伫立，表现出来的却是语言和文字悄悄回避的真实与残酷。
这里，为历史提供了一个广阔的表演舞台，而沧海桑田、物是人非的更迭，不过是在这里曾经上演的一幕幕连续剧而已。历史的巨浪淘沙拣金，能够流传下来的，有的威武，有的悲壮，有的凄怆，有的哀婉，每一幕都可歌可泣。曾经的壕堑、城垣和关隘，不过是一些道具而已；而滔滔黄河，仿佛在不停地作着画龙点睛般的解说。
在这片古老的土地上，留下了太多的凄凉与悲怆，留下了太多的遗憾与无奈。时至今日，人们还在津津乐道着这里曾经辉煌的传说，还有追根溯源地寻觅华夏文明的根源。黄河、洛水如弯曲的带子，缓缓地流淌。而历史上的金戈铁马，楼台亭榭，早已淹没在漫漫黄沙之中。只有在芳草萋萋当中，偶尔还能窥出一点点儿有待考证的遗迹的端倪。
这里，“河出图，洛出书，圣人则之”，上天赐予了帝王“受命于天”的符命，同时也为他们“德治天下”表现出了祥瑞之兆，“河洛写天意，符述圣心”。
据说，成汤征伐夏桀的誓师典礼就在这个地方举行。《尚书》中那篇有名的《汤誓》，就是成汤与夏桀决战前的一番慷慨激昂的陈词。
站在这里，我仿佛看到了耀武扬威的成汤，他高高地站在黄帝、尧、舜等古帝王祭天的圣地，举行誓师典礼，发表了极富煽情的誓师辞。他历数夏桀的暴虐荒淫，祸害国家，道德沦丧，众叛亲离。当然，他还不忘给自己一个顺天承运的借口。他要表明自己不是“敢行称乱”，而是“天命殛之”，“予畏上帝，不敢不正”。他给自己，也给了部下一个很好的理由。
“天人合一，君权天授”的思想，是中国传统文化中重要的组成部分，它就是在这里奠定了深厚的基础。天道不可逆，天理不可悖，天意不可违，人们要做某件事情的时候，总要顺应天意；想要做成某件事情，也要假托天意。人们怀着对“天”的深深敬畏，常常有所为，有所不为。
孔子曾经因“凤鸟不至，河图不出”，而慨叹自己生不逢时，灰心丧气。齐桓公“九合诸侯，一匡天下”，但因河图、洛书、乘黄三祥没有出现，管仲认为他还不能算“受命”于天。
河图、洛书代表着天意和“神命”，统治者们常常利用它们来达到政治统治上的“威众”和军事征服的目的。陈胜举事，要假借于鱼书狐鸣；刘邦为了巩固自己的`真命天子地位，竟然杜撰出自己的母亲“梦与神遇”后生下他这个龙种的美丽传说。我们在惊叹这些人的虚伪与狡黠的同时，也可以看到他们对于上天的敬畏和惶恐，他们不愿冒天下之大不韪，也不敢逆天行事。
“人生天地间，忽如远行客。”要循天道，守天理，顺天意，才能更好的度过短暂的一生。“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”“顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏。反天意者，别相恶，交相贼，必得罚。”
现在，我总感觉我们的思想文化中缺少了点什么东西。我们活着的人，每天为柴米油盐而奔波忙碌，为蝇头微利蜗角虚名追逐不休，总觉得生活枯燥而刻板，总觉得生命乏味而单调，甚至感觉“神马都是浮云”。只有当我们回顾历史的时候才会发现，人类的脚步行进得如过眼云烟，人的一生不过是白驹过隙。人生天地间，应该常怀敬畏之心，敬畏天地，敬畏自然，敬畏生命。“凡善怕者，必身有所正，言有所规，行有所止，遇有逾规，亦不出大格”。
时空，是一个巨大的容器，它吞噬了一切历史。它在接纳一切的同时，也在腐蚀着一切。无论是帝王将相，还是庶民百姓，无论是宫殿楼台，还是茅屋瓦舍，大浪淘沙，而慢慢积淀下来的一些东西，渐渐成为我们民族文化中割舍不断的脐带，成为我们思想意识中无法改变的基因。
站在高高的伏羲台上，遥看黄河之水天上来，天水相连，浑然一体。凝望河洛交汇处，清浊回旋，确有阴阳太极变化莫测之意。夕阳斜晖，暮霭升腾，天高地阔，继往开来，仿佛都幻化在一幅极大的太极图中，慢慢旋转，旋转……
篇12：小河悠悠经典散文
小河悠悠经典散文
一、
岁月流逝，往事如烟。沒有忘记带给萦绕心海的那一段。
当岁月划过丘陵连绵，明净洗礼七山沟壑，心存二原共存。那狭长，湍急的河带给世人的纷纷扰扰，从密密匝匝的思绪中搬进层层柏荫掩映的坡窑。那独特的村庄分栖繁衍，宽广坦荡的河滩，在铺天盖地的黃沙，格如棋盘，插上水稻，积蓄肥力良田，供人生息。河岸杨柳林葱，坪草环绕，眼前白鹭低翔鸣曲，秋雁阵阵难忘。
二、
小河不负重望，哺育两岸儿女情长，在我的身上流淌。
烟云窑洞那年，一缕阳光把东西沟坡点燃，囱烟与彩云连在一起，轻轻煽动坚韧，婆婆用树皮做成桶，使我从小跟着大人，在崎岖中砺炼挑水的毅力。
每当晨雾锁沟时，潜伏在取水路上的恶狼总向我们发起偷袭。每一次犹意未惧来，水捅惊魂嚎伤。
学校设在半山腰的破庙里，每天上学时手执木棍半个锄片敲打助威。被翅檐飞角久经风雨，雌牙咧嘴的各路雕神所震慑，黑板讲台被香烟所惑，老师的模样被墙壁画神所代替，一张铺满尘埃的木板土台代替课桌。幼小的.双脚吓得打颤，书不进耳。
小河，无论是白天，黑夜，岁月渐进。那条河也滔滔不绝的唠叨，眼前忽明忽暗，象一粒残存的火种，夹在顺沟的风中狂奔在苍凉，贫穷的少年，青春年轮中。
当阳光在那里，赤着脚，穿上岁月划伤的着装，坐在河中那块发光的青石上，读着书，看水波里不断变化的阳光，彩云里飞过大雁。唱着同河水一样最爱笑的歌，听沟娃的回唱，用石片飘起五颜六色的水花歌，躺在绿绒绒，软棉棉的草坪上，用书盖上脸，梦着书里的小伙伴。
落日撞击坡峰的时候，水磨把狭长的沟震得昏昏晕晕，棉花掸车也溅起白云绣上花朵。
四、
小河，随我渐渐长大，每天放学拿起镰刀，背上竹篓，给牛割草，有时摊玩割草少了，就用树叶把背篓搭空，上面盖上草，蒙混过关。
那天下午，我同小伙伴前去河中心小岛，那片林茂密，草最好割，但最危险。
有人喊，狼来啦，伙伴四处逃命，我急中生智，上了一棵树，树不高，技很少，闭上眼睛，抱紧树，最后狼只撕掉了鞋子。
那天夜里，眼里噙满泪水，发烧，惊梦。几天后，才知道两个伙伴都被狼咬伤了睑，住进医院。
一月后，母亲为丟失的镰刀去成天念叨。爷爷领着我，用石头敲着铁锨，在那片阴森的林子里，找丟失的镰刀。突然觉得衣角动了一下，跟着爷爷爬上对岸的古瓦窖，回头一看，六只狼在林子畔追圈。
五、
小河，略去已往的孤单，坚毅博击，变成了生态河。筑起堤坝，架上大桥，
居住山坡上的父老乡邻也遂渐搬到小河两岸，很少洗衣服的乡亲也开始在河水清秀的盘石上捶练洗礼。
加宽了西去的公路，大部分父老去邻县拉煤，改善生活。
六、
小河，改变了自由曲流的个性，与大桥，公路比美。
在过去遗落的河床，修筑了糸列鱼塘，养鱼，供游人陲钓。
小河，沒忘，真的没忘。两岸勤劳，淳朴，善良的乡亲，不断创造，水上娱园，音乐会所，休闲，旅游为一体的“世錦园”成西部一颗璀璨的明珠。
