“沐久”通过精心收集，向本站投稿了10篇美文欣赏：惟愿下雪还会想起他，下面是小编为大家整理后的美文欣赏：惟愿下雪还会想起他，以供大家参考借鉴!
篇1：美文欣赏：惟愿下雪还会想起他
美文欣赏：惟愿下雪还会想起他
已是初冬，寒冷慢慢逼近，走在路上忍不住瑟瑟发抖，乘着冷风带着异样的心情，又一次踏入这个久违的园区，这是一个无比幽静的科技园，喜欢这里多因它的清幽和韵味。还是初冬，还是冷冷的十一月，园区里没了生机，在阴森森的天空下，显得格外凄凉，来往人流和车辆依然涌动，却掩盖不住它沉闷的气息，年长的大白杨稳稳的扎坐在各个角落里一动不动，压低了园区的情调。又走到小湖边随处可见被风凋零的落叶，随踩一脚滑滑的，沙沙作响，这种感觉唯有每年11月落叶大范围凋零时才有的，像喜欢踩雪时的心情一般窃喜和着激动，而这个园区每年初冬都被落叶大面积覆盖，走来走去踩来踩去别有感觉。
冬天的味道依旧弥漫着整个园区，除了园区最南临超大的地下餐厅关门，和北门临街的小吃车挤的满当当以外，其他好似都还是两年前的模样，西门曾常去的拉面馆散发的腥味在园区飘荡，还是那个难闻却又忍不住犯馋的味道，那时一碗拉面能吃到一根面不剩一口汤不留，冬天吃完一大碗拉面浑身暖和和的。园区没有东门，中心位置有个小小篮球场，每天午休时分都有好多男白领在此打球运动，安逸幽静的园区里，唯有那刻才能多分激情和阳刚之气。篮球场南侧的小湖，却是中午女白领的栖息地，三三两两围着小湖散步的，晒太阳的比比皆是，曾经的和谐一幕脑海中回荡，记忆中美好的'园区。
与这个园区结识在两年前的十一月，初次踏入这园区时有种难以亲近又似曾相识的感觉，这园区并不新反倒有些老，冬天尤为沧桑，却是这样一个老园区让我爱之深切，如果它是个女人，那她该是一个成熟优雅有味道的知性熟女；倘若它是男人，那无疑是一个踏实稳重有故事的潇洒汉子；它也像老人，略带沧桑和经历，饱受风雨和变故，更多慈祥和友善；它又像小孩，纯洁真实，天真烂漫，可爱又可亲。身处这里，心沉了淡然了，仿佛有种魔力吸引着我充斥着我，让我的冬天遍身温情，让漂泊的本心得以安放。
两年，恍若一瞬间，好似什么都变了，又如一切都还如旧，走在园区的落叶上，努力拼凑着一片片光阴的碎片，那逝去的时光固不可留，几多过往已落叶般飘零，这一刻又在何时何日真实的发生过？相信轮回，相信会有下辈子，不然为何每次那不经意的片段会似曾相识又真真切切的发生过一般，却怎也记不起是何时；为何有些情感冥冥之中走入我的生命，像紧密安排过，像早已注定般无法逃避；又为何有些人一见如故，仿佛几百年前早已相识过。有人说这都是梦境也好说是幻想也罢，我承认此刻已然再次走入一个荒无人烟的过往里，自我沉浸独自畅想，怎觉身处的这个园区已与我有着几生几世的交情，那么久那么深。
漫步在初冬微寒的园区里，眼前一切如故人般重现，与昨日骄阳下的园区略多不同，俨然被阴霾所笼罩，更加低沉却不失乏味，我想，若爱，固然会爱它的所有，不论阴雨还是晴和时，这里都是我曾经最爱的模样。两年了，时间没有停，心却无意间停留在这初冬的刹那。我若为某人停留或等待，定是他带走了我的心，我用时间沉淀自己改变自己，却没能改变对他一如既往的本心，不知他是否也如我般坚定不移。光阴流转，知音难求，曾经有他，回忆丰满，这个漫长的冬天才刚开始，我亦别无所求，惟愿下雪的时候还会想起他，想起那美丽的梦。
篇2：《想起》美文欣赏
《想起》美文欣赏
又是一季落叶纷飞的清秋，
那颗布满相思的心又想起了你。
昨日不经意间打碎了装满记忆的瓶子，
往事零零碎碎了一地，
我开始慌了，
我开始乱了，
像一个无阻的孩子拾捡着零零碎碎的往事碎片，
双手颤抖着拼凑着往事碎片，
缱绻的往事里有你眉目如画的容颜，
有你有我一起走过的痕迹，
那是我们携手共赋的锦瑟年华。
我们相遇在文字的世界里，
平平仄仄韵无常，
但是我们的爱依旧长在，
我不要书中的颜如玉，
我只要你。
我喜欢在文字的世界里，
勾画你醉人的笑颜，
在字里行间绽放。
那天，
深秋里的小巷，
下起了淅淅沥沥的细雨，
我发了疯似得奔跑在幽深的雨巷，
寻找着你的身影，
可是任我歇斯底里的呼喊，
也不见你的身影。
冰冷刺骨的雨不停的流淌，
流进了我的'胸膛，
是那么的冰冷，
是那么的刺骨。
雨声似乎越来越大，
仿佛是在为我哭泣，
我抬起倦色的脸庞，
双眼空洞的望着冰冷的夜，
你为什么弃我而去，
是我做错了什么犯了罪？
回首秋风萧瑟处，
那年相逢太短，
你走的太匆忙。
昏昏经年，
我依然不知故人那年何生离??
篇3：惟愿你懂美文欣赏
惟愿你懂美文欣赏
已是记不得哪年、哪月、哪日。
依稀是一个撩人的春日吧，确切的说应该是一个雨后的清晨。当时的我，应是睡眼惺忪懒梳理，卷帘慵步。独向小园，观海棠拾花径，无心追逐跳跃的晨曦，只是一个心思的想感受易安的绿肥红瘦。熏熏然里，蓦然发现对面长衫飘然，风撩起的衣袂，带着浓浓的书卷之气。眼神略带些许的忧郁，眸子深处有一汪永远也望到底的清幽。就这么一举手一投足，竟令我如此的感动。这大概就是人生中的机缘相见吧，不是巧合。
人啊，有时很奇怪。就这么简单的相遇，刹那间，会令我生出一缕丝丝的小喜欢。谈不上一见钟情，是那种相见恨晚。
只可惜的是，梨花还未开为何就已是晚春了呢？
这以后的时间里，我并没有刻意地接近你，也没有太多的他想。只是循着你留下的足迹，静静站立在你蓝色家园的某个角落。因为我真的不想打扰你拥红揽绿的蓝色梦幻，我只是这样远远的欣赏，仅仅是欣赏。生怕一不小心，惊碎了你指尖下摇曳着地忧伤与明媚。这或许，就是那种隔岸观烟火的绚丽吧。我喜欢那种窒息的光芒，也耽美于这彼岸花开地飘渺与空灵。
我记得那些时日腾出大把的时间，读了你若干的文字。
在不觉间已是风起黄昏，谁曾想，我不经意的一声轻轻的感叹，却招来了几双责怪的眼神。现在想来那眼神对你来说，应该是一往情深的，也是热烈地妖娆地。而我的却享受不了那些痴眉怨眼的爱护，逃之夭夭了。
其实，我无意激起你一汪蓝色的悲伤。因为我知道，那不过是一块修饰美丽的水晶。一不小心，就会一触即碎，甚至是万劫不复。我只是以遥看彼岸花开的姿势，欣赏你那如大观园般流光溢彩，胭脂粉里的活色生香，那气场是微醉的。但我却感觉出那瑰丽的绽放下，笼罩着一股沧海桑田的'孤寂。不过，那是一幅多美的画面，红颜执灯，香袖研墨，和诗出对，霓裳轻舞。当时的我真真地，无意打破你们那份华丽中的雅致。现在偶尔想来，心下依然切切。
应该承认，我是有一点小小的喜欢你。因为，我喜欢一切干净美丽清澈的事物。哪怕是美得绝然，美得蚀骨。特别是在新月如钩，灯火阑珊之时，读一些委婉凄美的文字，我都会情不自禁的眼角微湿。其实一些上上品的文字，都有一种袭人的暗香。读到这样的文字不会令你满目生愁，而是在感动里，眼睛和十指会竞相开出朵朵清芬得花来。这就是文字的魅力。我曾私底下说你的文字便是如此。
你应该相信，我是一直关注你的。请原谅我没有给你留下一句问候。我只希望长时间涉足的这片幽蓝，会有一种默契和灵犀。不过，这点只是我的一厢情愿而已。也许，在你小酌漫谈时，已然忘却了曾经滞留于一个紫色花园，还带走了一缕纯净的幽香。
我想这些过往的缘与艳，是隐藏在时光后面的真与幻。
应该说那个雨后晨起的相遇，是我灵魂深处最唯美的记忆。为此，我总是净窗卷帘。让云一般的你携着散碎的阳光，飘落在窗前。我知道风没来之前，你会一直陪伴着我。水花明月，西窗疏影时，总会看到你清风朗目的微笑。而我也总会投以嫣然，但也不乏涌起一缕丝丝的惆怅。我想在以后的日子里，即便是有那么一天我垂下帘幕，想你也不会怪我闭门不见。即便是一去经年，久不见音信，但不管在哪，我都会偶尔的想起你。且记得你，真的！
你看今日的我，又依然安静的坐在这个午后，与穿帘而过的斜阳一起梳理着这些过往的思绪。我只是希望你不会怪我，总是远远地站着，清点着你起起落落的每一场花事。一直到这些旖旎的华美，被残酷的现实撕扯成片片吉光飞羽。甚至看到你的蓝色家园，突然是风生水起，四面楚歌，我都无动于衷。因为我明白，你需要的不是空唱的赞美和虚伪的怜悯。此刻的你，最需要的是一颗纯纯静谧的心。
请你相信，我是真诚的。
风吹浮世，岁月光年。文字深处，只一句：惟愿你懂！
篇4：美文欣赏他的影子
美文欣赏他的影子
沉重的夏天是与他的死讯接踵而至的。
原本我的心情应该是期待而兴奋——假如仅仅是夏天到了。那是一种独特的魅力，致使我从小喜爱夏季。但自今往后，或许这段时日将成为我梦中永远的恶鬼。
我曾试图打听他死去的原因，可无论我问了谁、问了他们多久，哪怕再诚恳再认真甚至摆出一副低声下气的样子请求，也依然没有人告诉我。天空透彻得仿佛不切真实，漂浮的云不算厚重却太过稀疏，炎炎烈日此时便毫无遮挡。因此今年的夏显得比起以往来要更加酷热。
我独自一人坐在公园最大的梧桐树下，影子混合进了树荫里。从错综交杂的枝叶间投下缕缕光柱，落在地面后便成了细碎的光斑重叠在一起，缓慢而微妙地改变着自身形状，在偶尔拂过的夏风中斑驳着蹦跳。
从很久以前开始，我和他之间的交集便少了许多。他是个出色的人，以至于我再怎么努力都追不上他的步伐。他在我眼里俨然已成为了神。渐渐地，我开始妄想躲进他的影子里，可足够我藏匿的阴影实在太过渺小。我曾无数次幻想着能够与他并肩而行，却始终连他的影子都比不上。
我将手轻轻抚在梧桐树干上，迷离的光晕使我眼前也一片模糊。我想起当初第一次遇见他便是在这里，那个时候这棵梧桐还不是这里最高大的，离那年的夏到来也有好一段日子。
我说我从小喜爱夏季……实际上是因为他喜欢。我不喜欢哭泣，但我抑制不住失去他的悲伤，即使我从来没有得到过他。我用双手捂住了脸，蹲在偌大的树荫下抱头痛哭，那种凄伤欲绝的喊叫并不是我所喜欢的'，但现在从我嘴里发出的梗塞呜咽却更加令人厌恶。
直到傍晚时分我才离开公园，但不是打算回家，而是想去他的家里看看。白衣黑发的搭配有些灼伤我的眼，哭泣声和泪水相交融合，与悲凉的气氛渲染在一起充斥了整个大堂。没有过多的人讲话，也没有不知人情世故的别家孩子乱跑欢笑，只有肃静与悲伤能形容这里的情景。
我沉默着坐在角落的一张长凳上，他仅仅只有死讯传了回来，顺带几件遗物，却没有尸体。
不知道是谁先看见我的，等到我回过神的时候他的父母已坐在我旁边。或许是曾经我好几次跟随他到他家拜访，因此他的家人记住了我。我们没有说太多的话，燥热的天气与烦闷的心情混杂，任谁都没有太多的兴致。他们跟我谈到过他以前的事，有我知道的也有我不知道的，我除了沉默别无他法。这个夏天真是太过于沉重了。
我离去之前他的父母似乎对我说了什么，有些没听清楚，又也许是我没刻意去记所以忘得太快。总之，直到这个夏季的末尾即将逃掉的时候，我才想起来。他们说我身上拥有他的影子。
我有些不可置信……这是我期望了多久却还是自觉无能而放弃的事。我的记忆去的突然也来的突然，就像夏雨纷纷而至又很快一溜烟儿远去那样。在他生命中对我所说过的最后一句话，是他离开前一天的那个下午。他的影子在西斜的太阳照射下变得细长又明晃，他用着低沉而温柔的嗓音喃喃道——
夏天就要到了。
篇5：过年,想起母亲的美文欣赏
过年,想起母亲的美文欣赏
要过年了，母亲坐在椅子上，笑眯眯地看着我们忙活。就是我家餐桌旁的那把椅子。母亲不说话，只是那么看着。母亲耳朵不好，少年时，她患过中耳炎，一只耳朵就背了，年纪大了听力越来越差，别人要大声地喊着说，她才能听明白。母亲生性内向，不太喜欢说话，又因为耳背，经常听不明白别人的话，就更不喜欢说话了。她更多的时候是默默看着别人，无论别人聊什么，做什么，她就那么看着，很少说话。母亲七十六岁了，看起来依然健朗，面容一点没有老相，别人都说，你妈挺年轻的。我便自豪，为母亲的年轻。她一个住在乡下，生活得很自在。有时候来城里，住一宿就走，我们不能留她，一留她就着急，说，一来就不让我走，以后不来了！有一年妻子不在家，母亲在我家住了几个月，每天给我做饭吃。我喜欢吃母亲做的家常饭，母亲的'手擀面是我吃过的最好吃的面。还有饺子，不管什么馅的饺子，那味道别人是做不出来的，连饺子的形状，别人也难学来。母亲做的饺子，个小肚儿圆，上面捏出一道精致好看的皱花。吃的时候不用咬断，一口一个正好。妻子给儿子做了二十年的饺子，我问儿子妈妈和奶奶谁做的饺子好吃，儿子没有犹豫的就说奶奶。
我在书房里熬夜，有时母亲会走进来，坐在书房的少发上，也不说话，只看着我。我问她怎么还不去睡觉，她说，我坐坐。我顾不上理她，她就那样一个人坐着。坐了许久，起身下楼去了。临出门，她回头用方言说：甭熬哈外，早些舒（睡）价！我习惯了熬夜，有时候凌晨两三点，从楼上下来，看到母亲卧室的门开着，黑暗中，母亲坐在床头上，被子盖着腿，双手合起搁在腿上，看到我就说：你熬哈外咋来（你那么熬夜干什么）？我走进去，问她怎么还没有睡，她说睡不着。我让她躺下，把被子替她盖好，又把门带上，不久就听到母亲轻微的鼾声。
母亲一共生过十个孩子，还有一对双胞胎，清一色男娃儿。遗憾的是只成活了我们兄弟四个。我曾想过如果全都活下来，现在我们兄弟十个，过年在一起，那是怎样一种风景，可以成连成排了。年轻时，记得母亲常年有病，身体总是不好，有各种不同的病症。到老了，母亲的身体反而好起来了，除了轻微的脑动脉硬化，基本没有大毛病。二弟说，母亲的身体，活到八十岁没有一点儿问题。我也觉得，母亲脸色红润，手脚轻巧，一个人生活的自由自在，百岁老人也是有希望的。平常过年让她来城里，她总是不来，我们只好在初一那天回乡下，陪她过年。后来她就不要我们回去，说她一个人过年更自在，我们回去她嫌麻烦。后来我们就改成过完年回去看她。
又要过年了，母亲却来了，她坐在椅子上，笑眯眯地看着我们。我喜欢母亲的笑，那笑，很慈祥，很温暖。
妻子在忙着过年的物什，我不太会管家务，只是坐在电脑前写字。母亲呢，就那样坐着，不说话，笑眯眯地看着我。我说，妈，你躺会儿吧，坐着累。母亲不言语，只是笑着。我走过去，想扶她进屋里去歇着，她毕竟七十六岁了，需要我扶着了。
可是，椅子是空的。母亲哪儿去了？
也许她去院子里的厕所了，也许她只是觉得闷了，走到院子外面去透透空气，也许她是找邻居串门去了。我回到电脑前，继续写字。可是，母亲却又坐在椅子上了，看着我，笑眯眯的，那笑很慈祥，很温暖。
我再次走过去，想要抱住母亲，我不想让她再离去。我想告诉她，我真的真的很想她了。
篇6：某个名字想起就是温暖美文欣赏
印记流年啊，流年的印记
是谁让流年的时光
溢满了甜甜的诗意
又是谁在生命的`每一个章节
烙下深深的印记
当一个人能够进入
另一个人的灵魂深处
这份爱必定沁入了骨髓
也许这就是爱的最高境界
就这样静静地
心与心相互依偎
灵魂与灵魂相互扶持
温柔相守，淡淡相依
直到永远
真正的相逢
不是距离和时间
而是心灵
有一天生命的躯壳终将老去
我心灵的秘境里
你却是那个永不老去的美丽
篇7：美文欣赏：《想起雨中的你》
美文欣赏：《想起雨中的你》
当最后一片枯叶飘落，天际，已经弥漫着绵绵细雨。
总喜欢一个人仰望天空，即使泪眼朦胧，却感到安详。
紫黑色的手中，停留着几滴晶莹的雨滴，洁净，透明。
岁月在这个季节中流淌，失去的总是太多，太多。
某些记忆，总不能用朦胧来形容，某些经历，总不能一笑而过。
生命中，总有一些不如人愿的事，也许，付出的.和得到的永远不会成正比。
岁月中，一直迷恋幻想中的生活，可现实就如梦里看花，水中捞月。
路途上，那些依稀可见的脚印，断断续续，再也不能沿着走过的路返回，
只留一个残影作为路标，在流年里回望。
花开花落，云卷云舒，冷暖变换，来去无依，
光阴，如沙漏的流逝，
交替中，总会在下雨时记起，雨中的你。。。
篇8： 他是一个贼美文欣赏
他是一个贼美文欣赏
他是一个班主任，他是一个语文老师，他也是一个“贼”。
据他讲，那天上课写作文，他要求学生下课交。学生埋头奋笔疾书，这期间，他没有打扰学生的思路，教室里很安静，他也在构思自己的作文，可理不出什么好的思路，就觉得学生真是厉害，竟然写得出来。索性就不想了，调整一下再说。
眼睛来回瞅瞅，注意到讲桌上的两个装中性笔的空纸盒，随意地躺在那里，盖子是打开的，就像张开的嘴巴，似乎在叫嚷什么。他知道，这是昨天班会上奖励学生后，留下来的.空盒子，学生还没有把它扔掉。
看到这盒子，他想起他自己有几只笔正散乱在自己的抽屉里，自己班上奖励前，一个盒子没装下要奖励的笔，一时半会儿又找不到，他把自己的笔倒在抽屉里，把盒子腾出来，装要奖给学生的笔。这盒子正可以装这些在抽屉里无家可归的笔，他看学生正低头写作，没有人注意到他，他就悄悄地拿走了一个盒子，放到办公室，回教室时拿着一个东西，以此来掩人耳目。学生还在忙于写作，他依旧没有什么自己满意的思路，又看到另一个盒子孤独地躺在讲桌上，他又起了贼心，这个盒子可以干什么吗？他突然又想起了什么，开始了第二次作案，抬头看，学生根本没时间注意到他，他的脸上露出诡异的笑，轻轻地拿起盒子夹在书中间，脚步如一阵微风，轻悄悄地离开教室。回教室的时候，手里又拿着一个东西，来给学生一个错觉，他是回办公室取东西。
课很快就下了，好多同学还没有写完，他就让那些同学尽快完成交上来。有几个同学把作文拿上来让他看，这说着，值日的同学嚷嚷着，“谁帮我把讲桌上的盒子扔了，谢谢！”底下没有什么反应，值日生继续去整理讲桌，擦黑板。他是做“贼”心虚，顿了一下，继续和学生说作文的事情。
回到办公室，拉开抽屉，那些从原先盒子里散放出来的笔，不见了，他想了一下，都忙忘了，自己已经把他收拾到另外的盒子里。这个偷来的盒子也就没用了，已经是赃物了，扔了不白白落下一个“贼”的罪名，他决定留下来，下次在给学生奖励的时候，奖的笔多了，还可以应急。第二次偷来的盒子，他是要装改作业用的红笔的，这些单位发给他的红色的圆珠笔，芯用完了，可笔身还好着呢，他是准备买来笔芯再用的。把用过的圆珠笔集中起来，竟然十几支，他吓了一跳，为学生改作业竟然用了这么多的笔。
听完他的故事，我想一个老师就是这样参与一个孩子成长的。
我们在为自己，贡献与人的活动中，谁都少不了几份付出，有些付出不敢细算，细算就是奇迹。
小事就是大事。
篇9：他只有两个苹果美文欣赏
他只有两个苹果美文欣赏
贝尔蒙多出生在巴黎的一个贫困家庭。他天生迟钝，学无所成。为此，他的母亲一筹莫展，望子成龙的热情也日益消减。
贝尔蒙多十几岁的时候就被迫辍学，面对母亲疲惫的脸，他懊悔沮丧，尽力把家收拾得一尘不染，做些点心以博得母亲舒心的笑。
在家无所事事，他就摆弄几个苹果，做成可口的甜点心。但这不仅没有博得母亲的称赞，反而使母亲对他的前途更加忧心如焚，继而对他放任不管，认为他是一个无足轻重的人。
一个偶然的机会，贝尔蒙多去了巴黎一家非常豪华的大酒店做小伙计。他相貌普通，又无特长，谁都可以对他指手画脚。后来他去了餐饮部当了名打下手的'小厨师，帮助一位甜点大厨师洗水果，配调料。当时他会做的惟一一道甜点，就是把两只苹果的果肉放进一只苹果中，那只苹果就显得很丰满，而在外表上一点也看不出来是用两个苹果拼起来的。果核也被巧妙地去掉了，吃起来特别香甜。
一次，这道特别的甜点被一位长期包住在酒店的贵妇人发现了。她品尝后，表示十分欣赏，并特意约见了贝尔蒙多。这个一直不被重视的憨小伙激动地表示，他将再接再厉以不辜负夫人的赏识。
贵妇人虽然长包了一套最昂贵的套房，可是一年中也只有加起来不到一个月的时间在此度过，但是她每次来这里，都会指名点那道贝尔蒙多做的甜点。
那几年，巴黎的经济萧条，酒店里每年都裁去一定比例的员工。然而毫不起眼的贝尔蒙多却年年安然无事——那位贵妇人是酒店最重要的客人，而他，可爱的贝尔蒙多成了酒店里不可或缺的人。
酒店举行豪华庆典的那天，每个大厨师都做了一道自己的拿手菜。轮到贝尔蒙多时，他仍然精心地做了那惟一一道甜点。对着家属席中的母亲，他热泪盈眶，喃喃地说：“我是一个很普通很普通的人，我曾想给母亲带来一点点不同，可我没有做到。我希望今天，当我在这个平凡的岗位上为自己争得一席之地时，母亲能尝尝我前就做过的这道甜点。”
在众人的瞩目中，那位年迈的母亲眼里含着幸福的眼泪，一口一口细细地品尝了这道该酒店远近闻名的招牌佳肴。她终于知道，贝尔蒙多不是一个普通而碌碌无为的人，尽管上帝只给了他两个苹果，他却巧妙地调制成一个独一无二又令人刮目相看的苹果。当年，她忽视了他，幸好，上帝从来没有轻视卑微，尽管上帝能够给他的，只是两个普通的苹果。
在别人的优势面前，你会认为自己是个无用的人吗？或许从世俗的眼光看，你的表现并不理想，但请你相信：上帝是公平的，终有施展你技艺的一片天空。
社团人关注您的大学生活，关注您的成长！
爱出者爱返，福往者福来，生命因爱而精彩，人生因爱而完满。
所做之恶留在身边，所做之善回到身边……
篇10：牵着别人的手,想起曾经的他美文
牵着别人的手,想起曾经的他美文
我如今偶尔想起钟秋，偶尔，仅是偶尔。
周宇是父亲战友的儿子，27岁我们被介绍认识。人品端正，工作稳定，孝敬长辈，知根知底，待我好，父母一再撺掇，怕失去这个再合适不过的佳婿。
28岁，我同周宇结婚了，拍拖不足一年，圆全家之愿。
婚姻和爱情，始终不是一回事。爱情莫不是婚姻中的灵，更不用说肉。
周宇军人家庭出身，保守，深沉温情。结婚前两年他偶尔来单位接我，冬夜时从后座拿出外套围巾递给我，自顾自发动车子。我心中有暖意，倾身搂住他的脖子献吻，他不为所动，不自觉避开，面不改色，开动车子。
我自顾自笑。车里开着暖风，我手指隐隐沁凉。窗外华灯初上，川流交错，北京的冬天只有在夜晚才不那么苍白，路灯昏黄着让人心不觉被浪漫念头填满。我看着窗外怔忡，车内静默无声。周宇一手开车一手扭过我的头，说这样会头晕。
我笑着顺从，坐正了目不斜视。
那时我时常想起钟秋。想起钟秋的吻，缠绵纠葛，在多少个冬夜让我脑热心暖。想起坐在钟秋的副驾驶，我一贯贴着玻璃看得满眼朦胧，钟秋牵过我的手，覆过手掌，十指缠绕，紧紧相扣。
那两年周宇不会做家务。洗碗时我独立在厨房，手下总不觉之间减缓，望着对面群楼灯火思绪涣散。从记忆里搜寻出钟秋曾立在我左边，笨手笨脚扬言帮我洗碗，实则捣乱成一团。我小声嗔骂拍下他的手将他赶出去，语气间有我如今不敢回忆的温柔。
钟秋，钟秋，你千万般好，可惜不属于我。
思念到极时我细想25岁那年为何与钟秋分手，竟寻不到半点说得出的缘由。那些堆积的误会，分明可以解释，然后皆大欢喜，为什么我们要执拗，为着心中那点气恼缄默不言？我细想并无大事，凡常的误会，只不过，我们都说，既然这样，分手吧。好，那便分手，再也不联系。
曾经以为分手的情侣会像故事里那样，一方承受不住思念的严刑，不顾一切去找对方，然后互相倾诉、相拥、热吻、落泪，然后十指紧扣，心中所想尽是再也不要离开对方。
是我低估了我和钟秋的.忍耐力。我才知道时间真的是最好的溶解剂，它不辨是非，让一切棱角变圆滑，让一切等待变习惯。它让一切心疾隐去行迹，让你好像看不到，却融到了你的骨子里，成了隐疾。
我和钟秋，真的再也没有联系。期间他找过我，我拒而不见。然后，就没有了。各自消失，可他却只消失在我眼里，住在了我心里。
30岁时，钟秋结婚了。婚前他给我发一条长信息，大意是还在挂念着我，然而这双双错付，他也要准备接受了。
彼时我正坐在阳台纳凉，面不改色，按下删除。我深知生活不是言情戏剧，并非你情我愿痴男怨女便可冲破一切现实万劫不复。我明了早在我同周宇结婚的那一刻，钟秋，便是过去了。而我的生活，或者说是日子，才刚刚开始。
夏夜蝉鸣此起彼伏，我认真听着，胸中隐隐有什么在激荡，让我眼眶发热。是谁先放弃的谁？是谁错谁对，我已经太累于追究。
30岁以后的女人大多归于生活。那一年我有了女儿，全心全意照顾女儿和家庭，工作搁置一年。夜半时分习惯性担心女儿有没有盖好被子而惊醒，确认后重新躺下，便可安心一夜无梦。比从前更早起为周宇和女儿做两份早餐。周宇不爱白米粥，不能吃乳酪。白肉切碎，绿菜切丁，要加点彩椒才算色香味俱全。女儿还未断奶，我奶水不足，每日冲奶粉时刻候着，唯恐女儿饥饿。
女儿大一点了，我开始工作。清晨去女儿房间看她是否安睡无恙，叮嘱保姆不要给她吃过多，否则孩子会积食。然后匆忙踩着高跟开车向单位。傍晚下班偶尔进到商场，去婴儿用品区给女儿精挑几件衣服，想着女儿在长牙，买个磨牙玩具给她。最近女儿总积食，需要些消食片。
货架上商品琳琅，价高价低，花花绿绿，竟从未迷花我的眼。婴儿的衣服要买纯棉的，贵一些也没关系。太贵的衣服等到换季总会打折降价，我匆忙瞥一眼便可将款式记在心里，想着换季时再来。孩子的玩具要细心检查棱角，入口的东西要仔细查成分，奶粉最贵的不一定是最好的。
路过男装给周宇挑几件衬衫。周宇工作需要应酬，衬衫一定要穿有档次的才上得了台面。他穿深色显老气，穿格纹显轻浮，要买纯色或者条纹。要尽量透气，周宇怕热。
生活。这才是生活。爱情是什么？我说不出来。
我们上有双亲众老，下有女儿待哺。工作众事缠身，犹有圈子还需维系。这才是婚姻，有灵有肉的婚姻，或者说，一段婚姻对一群人的影响，也只是肉而已。灵，并无所谓。
有时我想起年少时与钟秋纠缠反复的种种，竟是迷茫了，竟不知爱或不爱。而我的快乐与否，取决于家人的快乐，我无所谓。这样庞大的生活，谁有空暇顾及爱不爱？
再次大学同学聚会，是40岁的八月。十多年未见，感慨嗟叹，嬉笑怒骂，恍若归复大学时光。而我们这般年纪，胭脂水粉已不再可掩住衰老。
钟秋老了。他的脸不似曾经干净清爽，毛孔已变得粗大，脸色也泛黄了。他如今在一家煤矿集团做CEO，应酬必不会少，酒肉觥筹令他身材臃肿，已不复年少时挺拔颀长。钟秋终归不再是回忆里那个让我神魂颠倒、满身风华的男子。他脸上有着被生活追赶的痕迹，也终究变为臣服在生活脚下的俗人。
爱吗？不爱。这般年纪，谁还有力气去爱？
钟秋向我走来，微笑中竟能看到年少时的依恋，或只是我的幻觉？只是我深埋多年对他的记忆定格让我看错？
同学们开始哄然，调侃我与钟秋多年以后依旧余情未消，可谓是凄苦佳话。我们竟默契的从容坦荡，与大家调笑，哈哈了事。
不然，还会怎样？我已成家育子，你也已有家有业，各自生活，互不干扰，亦或是，无法有交集。
他轻松问我，最近怎么样。挺好，你呢，工作累吗。也不错，就是工作挺累的。
我笑的温柔，说，注意身体，年纪也不小了。
他点头，碰我的酒杯。你也是。
你要保重，也算不负这些年深埋。
女儿将升五年级，我在厨房忙碌着准备她假期最后一天的晚饭。八月底天气已经转凉，露台的风穿堂而过，心静神怡。
手机铃响，是大学同学，曾经与我同宿舍。电话那边人声嘈杂，她大声要我寻个无人的地方讲电话。
我走到厨房窗口，远处依旧是华灯初上，路灯辉煌，孤独不孤独地立着。楼下似是秋蝉哀鸣，不若盛夏时的张狂。
钟秋昨天突发脑溢血，走了。
风有些大。蝉的鸣叫似乎突然响亮了起来，花园里人们交谈蓦然清晰。
我静默了两三秒，说我知道了。电话那边在安慰我要想开，我笑着反问，我与钟秋什么关系，何须想开。
钟秋，43岁，走了。几天前我们还曾见面。
蝉依旧鸣，晚风吹动杨树，断续声响。楼下是漫漫黑夜，悠远无尽。远处马路上车来车往，匆匆复前行。我平静挂断电话，转身，清洗着满池蔬果。
心中有块地方好像在涌出，我极力压制，不至于呼吸困难。
那是被时间藏起的那块隐疾，渐渐浮出。我没有力气回忆十几年前的那段日子，我知晓回忆的强大，只会自动摒弃溃烂，把美好的全盘托出。
我记起几天前的聚会，与钟秋那匆匆一面，是否昭示着告别？我竟难过无几，只因钟秋此人，早早与我无关。我的生活无限开枝散叶，也没有你钟秋一片。你这一棵离我尚远的树倒下，我最多眨眨眼。
女儿和周宇在客厅同看电视，有说有笑，等我晚餐做好。我手下一刻未停，只想快些让丈夫女儿食饱。
我独立在厨房。对面大楼窗口密麻，烟火气久久不消。流理台上盘碟碗筷，瓜果青蔬，红椒绿豆。客厅传来父女笑声。这人世烟火，喜乐不易。谁人有空暇，关心无关其他？
就让有些不该有名号的，就一直未名。
生活如此庞大，惟愿以此自保，度过漫漫人生。
