牛的写意随笔（集锦16篇）

“大石石头”通过精心收集，向本站投稿了16篇牛的写意随笔，下面是小编整理后的牛的写意随笔，欢迎您阅读分享借鉴，希望对您有所帮助。

篇1：牛的写意随笔

牛的写意3000字随笔

牛的眼睛总是湿润的。牛终生都在流泪。

天空中飘不完的云彩，没有一片能擦去牛的忧伤。

牛的眼睛是诚实的眼睛，在生命界，牛的眼睛是最没有恶意的。

牛的眼睛也是美丽的眼睛。我见过的牛，无论雌雄老少，都有着好看的双眼皮，长着善眨动的睫毛，以及天真黑亮的眸子。我常常想，世上有丑男丑女，但没有丑牛，牛的灵气都集中在它的大而黑的眼睛。牛，其实是很妩媚的。

牛有角，但那已不大像是厮杀的武器，更像是一件对称的艺术品。有时候，公牛为了争夺情人，也会进行一场爱的争斗，如果下正值黄昏，草场上牛角铿锵，发出金属的声响，母牛羞涩地站在远处，目睹这因它而发的战争，爱终于有了着落，遍野的夕光摇曳起婚礼的烛炮。那失意的公牛舔着爱情的创伤，消失在夜的深处。这时候，我们恍若置身于远古的一个美丽残酷的传说。

牛在任何地方都会留下蹄印。这是它用全身的重量烙下的印章。牛的蹄印大气、浑厚而深刻，相比之下，帝王的印章就显得小气、炫耀而造作，充满了人的狂妄和机诈。牛不在意自己身后留下了什么，绝不回头看自己蹄印的深浅，走过去就走过去了，它相信它的每一步都是实实在过去的。雨过天晴，牛的蹄窝里的积水，像一片小小的湖，会摄下天空和白云的倒影，有时还会摄下人的倒影。那些留在密林里和旷野上的蹄印，将会被落叶和野花掩护起来，成为蛐蛐们的乐池和蚂蚁们的住宅。而有些蹄印，比如牛因为迷路踩在幽谷苔藓上的蹄印，就永远留在那里了，成为大自然不披露的秘密。

牛的食谱很简单：除了草，牛没有别的口粮。牛一直吃着草，从远古吃到今天早晨，从海边攀援到群山之巅。天下何处无草，天下何处无牛。一想到这里我就禁不住激动：地上的所有草都被牛咀嚼过，我随意摘取一片草叶，都能嗅到千万年前牛的气息，听见那认真咀嚼的声音，从远方传来。

牛是少数不制造秽物的动物之一。牛粪是干净的，不仅不臭，似乎还有着淡淡的草的清香，难怪一位外国诗人曾写道：在被遗忘的山路上，去年的牛粪已变成黄金。记得小时候，在寒冷的冬天的早晨，我曾将双脚踩进牛粪里取暖。我想，如果圣人的手接近牛粪，圣人的手会变得更圣洁；如果国王的手捧起牛粪，国王的手会变得更干净。

在城市，除了人世间浑浊的气息和用以遮掩浑浊而制造的各种化学气息之外，我们已很少嗅到真正的大自然的气息，包括牛粪的气息。有时候我想，城市的诗人如果经常嗅一嗅牛粪的气息，他会写出更接近自然、生命和土地的诗；如果一首诗里散发出脂粉气，这首诗已接近非诗，如果一篇散文里散发出牛粪的气息，这篇散文已包含了诗。

水，一个寓言

在古井里打水，忽然看见许多春秋战国时的星星，在水里窃窃私语，交换着隐晦的眼神。孔夫子与我们相距多久呢？我刚打完水，那些星们刚刚从慌乱的水纹里回过神来，一眼就看见我的水桶掉下来。

河的源头常常是一脉隐蔽在荒草乱石里的细流，有的则是一座雪岭或一汪泉流，渐渐地就汇成长河激流。这些源头又有更深的源头。追溯下去，也许是无穷的过程。比如，山腰那汪泉水的源头或许是山顶上那终年不散的云雾、弥漫、渗透，而成泉流。今天我饮的这捧泉水，也许是由唐朝的某黄昏的那片云滴落渗透而来。而那个黄昏李白正在长安城笑傲王侯呢。这从雾中滴沥沥而来的水，穿过了多少苔藓、岩石、化古、骸骨，才化为凛冽、澄清的泉水，来到我的手中，进入我的身体。由此可知造物的艰辛和神奇。一滴水，一片云、一朵雪都是奇迹，它们绝不是仅供我们使用的物，而是宇宙轮回的密码，时间馈赠给我们的最高礼物。由这样的眼光看万物，万物无不具有不可思议的神性和诗性，万物无不令我们敬畏。

起风了，水中的幻影消失了，水底的天空破碎了。水骤然间苍老的。愤怒或烦躁的时候，事物总是显出它的老相，显出那亘古不散的迷茫、漂泊、虚无和对死灭的恐惧。水因风而怒的时个候，我在水里看不见别的，我只看见水的老。

风停了，水安静下来，水又变成了万物的情人，它以深沉明净的心胸接纳天上的一切，也显现心中的一切。云朵、天空、天空深处若有若无的幻影，以及那一闪而过的飞翔的鸟，还有岸上那时而摇动尾巴的牛，都在水中一一呈现。这时候的水文静得像一位少女，像一位年轻诗人：它以不染纤尘的澄明的心，博大的爱，捕捉着宇宙万象的美，与它相遇的事物变成亦真亦幻的诗的意象。

一只鸟永远不知道水里的那只鸟是自己的影子。一群鸟也是如此。鸟永远在水面上打捞那些沉沦的鸟，想与它们结伴飞翔。这幻象是美丽的，诱惑也是致命的。水永远流淌，鸟永远在打捞沉落于水中的幻影。这是一出伟大而虚幻的诗剧，在水面世代上演。

我当然知道水里出现的`那一位是我的倒影。水外面的我是有限的，是一个肉身的物。水里我的幻影是无限的，不可测量的。从水中我的幻影我看见了我与宇宙万物无限丰富的联系：水从大禹脚底漫来，从公元前就开始积雪的那座雪山上流来，为准备这面镜子，造物者花费了千万年的功夫；四周是青山的倒影，嶙峋着创世之初悲壮的遗迹，玄武岩、花岗岩依然保持着苍凉的表情；白鸟从远方飞来，它投下的影子正好和我的影子叠合在一起，它变成我的一部分，我也变成它的一部分，要流逝多少岁月才会出现这样一个瞬间？我要诞生多少次才会遇见这只鸟？

水是创造神话的大师，在水里一切都是神话。水里的天空，就是一句创世的浩叹。

从我手里漏下去的水，千年后会被谁捧在手里？月亮，永远在水中轮回，水流千转，不变的是那颗宇宙的童心。

葬我于水中，千载以后，我会为你的倒影造像，我会为你修补不慎被子石头划破的天空。低下头来找我吧，我小心地托着落花，托着你无意投下的影子

夜

太阳一灭，灯就陆续亮了。灯山，灯河，灯海。夜色还未来得及降临就被灯拒绝了。现代已经没有了夜晚。

在村庄与村庄、城市与城市之间，还保留着一些夜的片断。蛐蛐哼着宁静的古曲，溪流唱着险些失传的民间小调，有些伤感，但情调很美很动人。庄稼地酝酿着心中的墒情。一条小路泛着淡淡的白光，回味着白昼馈赠的灰尘和足音，像一条文静的白蛇，似在冬眠，又像在夜色里缓缓蠕动。

许多天籁藏在这夜的片断里。有几人还懂得领略呢？

我就住在城市与乡村的过渡地带。夜来了，稀稀落落的灯火结成松散的联盟，阻止着夜的到来。灯似乎赢了。夜色被切成碎片。人造的白昼眨着华而不实、哗众取宠的眼神。昼夜被切成碎片。人造的白昼，不真实的夜。不明不暗的夜，很像一个中性的人，辨不出它的形体、性格和神韵。现代的夜晚是没有性别的。

忽然停电了。夜色突破了人的脆弱的防线，终于完全地、大规模地降临。

色彩撩人的电视停了，歌星们刚才还大张着的嘴唱那海枯石烂的爱恋，还有半支歌尚没有来得及倒出喉咙，就大张着嘴消失在黑漆漆的屏幕深处。磁带不转了，梦中的婚礼骤然收场，法国的理查德你就在中国的录音机里过夜吧。舞场一片混乱，许多脚踩着许多脚，许多手从别人的肩上掉下来，不约而同地摸到了同一个肩膀──夜的肩膀

踏着夜色，我走出户外。

我听见狗叫的声音。我听见小孩子捉迷藏的声音。我听见大人们呼喊自己孩子的声音。我听见隔壁那个爱音乐的小伙子拉小提琴的声音。我听见那片不大的竹林里鸟儿们叽叽咕咕的声音──它们是在说梦话吧？

电不吵了，机械不闹了，商业不喧嚣了。我听见了大自然的呼吸，我听见了无所不在的生命那亲切而动人的语言。我一下子回到了自然母亲的怀抱，和植物们动物们昆虫们分享着母亲博大慈祥的爱情。我的兄弟姐妹是这样众多，这样令人怜爱：石头哥哥坐在路边冥想着远古的往事；松树弟弟在年轮里写着成长的日记，述说着对土地和阳光的感恩；小河，我爱说爱唱的姐姐，把一路的坎坷都唱成了风景和传说；我的喜鹊妹妹哪里去了？好妹妹，你怕我们累，怕我们辛苦，白天你总是那么亲热快乐地与我们拉家常，现在，你是不是在高高的白杨树上那孤独的小屋里，忧伤地望着天空出神？

抬起头来，我看见了北斗，看见了那被无数代仰望的目光打磨得静穆而苍凉的北方最高的天空！我看见了李白碰过杯的月亮，我看见了在李商隐那情天爱悔里奔流不息的滔滔银河，我看见了苏东坡那夜看见宝石般忧郁而高华的星座，被屈原反复叩问的星空──伟大而迷茫的星空，我也看见了！世世代代的星空都是我头顶这个星空吗？那么此刻，我是回到了三千年前的夜晚、七千年前的夜晚，是回到更古早更古早的夜晚了！

夜不再浅薄，夜很深，深得就像母亲的梦境，深得就像时间，深得就像上帝的眼睛，无限悲悯的眸子里含着天上人间的泪水。

而刚才，那人造的白昼使我看不见真正的夜晚，看不见至大至高的永恒的星空。我和许多人都把那些闪着媚眼的霓虹灯当作夜晚的星座了。用它们那涂着颜料的目光判断夜的方向，是多么可笑啊。

我踏着夜色在小路上走着。我看见前面的墓地闪着磷火，那是谁在冥冥中以前世的热情与我交换眼神？我于是想到了死这个大问题。若干年后的夜晚，谁从我的墓地前走过？会受到我的惊吓吗？对不起，我提前向你道歉，你放心赶路吧，我是个善良的人。春游的孩子们会在我的坟头采折迎春花吗？当你们挥动着金黄的花束，会不会想到：若干年前，有一个爱在夜晚散步和冥思的人，曾经深深地祝福过他们？

电还没有来。电线杆像一群无所事事的闲人，扯着长长的线丈量夜晚。

有人在问路。有人在埋怨。有人在黑暗中嬉笑。有人在烛光下沉思。人有早早上了床，兴许，在这幽静的夜里，他会在梦中找到那芳草凄迷的小径。返回到遥远的记忆。

我在小路上走着。我猜想，今夜，有许多人会变成诗人、智者和哲学家。

此刻的夜不浅薄。此刻的夜很深沉。

此刻，宇宙是一位穿着黑袍的神秘父亲。

我们是他多梦的孩子

篇2：《牛的写意》读后感

以前我对牛没有什么感情，觉得牛没什么用，每次见到牛，都是在田地里慢悠悠地耕地，没有它，人自己也能干，只不过会累一点嘛。

但是看了这本书以后我对牛的印象彻彻底底地改变了。在我眼里的牛从“没用”变成了“诚实”、“可靠”的大家伙。在这本书里“老黑”让作者拉着牛尾巴借牛力爬坡，还让摔倒的作者爬上它的背驼他回家呢！可是“老黑”为村民服务，年纪大了干不动活了，大家不但没有感谢它而吃了它，还笑话作者为“老黑”而哭。

书里的“老黑”让我想到了奶奶。有一天，妈妈拿回来一辆自行车，说奶奶脚不好，给她买菜用。没想到几天后，奶奶竟然骑着车来学校接我放学。一路上蹬啊蹬，轮子飞快地转啊转，不一会就到家了。周末妈妈心血来潮，骑着车带我出去玩，一路上“嘿咻、嘿咻”地喊，越骑越慢、越骑越慢，“好重呀，你下来我们走一会吧！”妈妈又感叹。我这才发现，原来奶奶骑车带我回家，并不像我想象中的那样，我轻松，奶奶也轻松。

奶奶就像“老黑”一样，有好吃的东西的时候总说：“我年纪大了，咬不动了。”而骑车接我回家的时候却又像超人一样有用不完的力气。我和奶奶就像作者和老黑牛一样，我要永远珍惜我所拥有的一切。

篇3：《牛的写意》读后感

说起牛，对于我这个城里孩子，第一印象是从各种图书中牛的插图了解的，实际上我也没和牛近距离的接触过，因此，我怀着很大的兴趣一口气读完了李汉荣老师散文《牛的写意》，读到最后我很感动。

作者写的“牛的眼睛总是湿润的，牛终生都在流泪”这一句话在我耳边久久回响。

作者为什么从牛的眼睛开始写起呢，我想是因为“眼睛是心灵的窗户”缘故吧。作者用细致的.笔触来描述牛，又用人的情感来诠释牛，我想：作者至少要跟牛在一起生活几个月，不然是写不出这样的文字的。

在生活中，牛是农民劳动的伙伴。有一首《老黄牛》诗刻画了牛的劳动场景：“块块荒田水和泥，深耕细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄”。

“牛的写意”结尾那段我感觉作者是想呼吁人们应像牛那样率真朴实、正直善良、乐于奉献的精神，实实在在做人，踏踏实实干事。

当今社会，具有老黄牛精神的人群很多，例如环卫工人：为了人们能生活在一个干净整洁的环境里，起早贪黑，打扫街道，捡拾垃圾，勤勤恳恳；例如我们的老师：为了同学们健康成长，任劳任怨，无怨无悔，默默奉献，把自己的青春、时间、汗水都挥洒在了三尺讲台……

让牛的勤劳和奉献精神在新时代继续发扬光大！

篇4：《牛的写意》阅读答案

1.眼睛、角、蹄印、食谱和粪(2分)没有恶意或正直善良、诚实、勤恳踏实、率真朴实、索取的少，奉献的多(答对四个得2分)

2.(1)指牛的眼睛大而黑亮，有灵气;(2)指牛粪不是秽物，有很高的价值。(没有结合语境解释不得分)

3.这句话的意思是：当今社会，人们身上已经缺少了像牛那样率真朴实、正直踏实、善良敦厚、乐于奉献的精神，取而代之的是虚伪贪婪、*诈狂妄、炫耀张扬、矫揉造作等恶习。作者这样写是呼吁人们发扬牛的精神，做一个真实踏实的自己。即：实实在在做人，踏踏实实干事。(抓住“人的浑浊气息”和“牛粪的气息”去理解即可。每个方面2分)

4.环卫工人：为了人们能生活在一个干净整洁的环境里，默默地打扫街道，捡拾垃圾，不怕脏，不怕臭，勤勤恳恳地工作着，无怨无悔。与牛的勤恳踏实、默默奉献是相似的。老师：为了孩子们能健康成长，把自己的青春、热血乃至于生命都挥洒在了三尺讲台上。这与牛的无私奉献是相似的。(人名1分，叙述与牛的相似处2分)

5.认识2分，正面谈反面谈均可，只要言之成理就可;联系自身谈收获3分。

篇5：《牛的写意》阅读答案

天空中飘不完云彩，没有一片能擦去牛的忧伤。

牛的眼睛是诚实的眼睛，在生命界，牛的眼睛是最没有恶意的。

牛的眼睛也是美丽的眼睛。我见过的牛，无论雌雄老少，都有着好看的双眼皮，长而善眨动的睫毛，以及天真黑亮的眸子。我常常想，世上有丑男丑女，但没有丑牛，牛的灵气都集中在它大而黑的眼睛。牛，其实是很妩媚的。

牛有角，但那已不大像厮杀的武器，更像是一件对称的艺术品。有时候，公牛为了争夺情人，也会进行一场爱的争斗。如果正值黄昏，草场上牛角铿锵，发出金属的响声，母牛羞涩地站在远处，目睹这因它而发起的战争，神情有些惶恐和歉疚。当夕阳咣当一声从牛角上坠落，爱终于有了着落，遍野的夕光摇曳起婚礼的烛光。那失意的公牛舔着爱情的创伤，消失在夜的深处。这时候，我们恍若置身于远古的一个美丽残酷的传说中。

牛在任何地方都会留下蹄印，这是它用全身的重量烙下的印章。牛的蹄印大气、浑厚而深刻，相比之下，帝王的印章就显得小气、炫耀而造作，充满了人间的狂妄和*诈。牛不在意自己身后留下了什么，绝不回头看自己蹄印的深浅，走过去就走过去了，它相信它的每一步都是实实在在走过去的。雨过天晴，牛的蹄窝里的积水，像一片小小的湖，会摄下天空和白云的倒影，有时还会摄下人的倒影。那些留在密林里和旷野上的蹄印，将会被落叶和野花掩护起来，成为蛐蛐们的乐池和蚂蚁们的住宅。而有些蹄印，比如牛因为迷路踩在幽谷苔藓上的蹄印，就永远留在那里了，成为大自然永不披露的秘密。

牛的食谱很简单：除了草，牛没有别的口粮。牛一直吃着草，从远古吃到今天，从海边攀缘到群山之颠。天下何处无草，天下何处无牛?一想到这里我就禁不住激动：地上的所有草都被牛咀嚼过，我随意摘取一片草叶，都能嗅到千万年前牛的气息，听见那认真咀嚼的声音，从远方传来。

牛是少数不制造秽物的动物之一。牛粪是干净的，不仅不臭，似乎还有着淡淡的草的清香，难怪一位外国诗人曾写道：在被遗忘的山路上，去年的牛粪已变成黄金。记得小时候，在寒冷的冬天的`早晨，我曾将双脚踩进牛粪里取暖。我想，如果圣人的手接近牛粪，圣人的手会变得更圣洁;如果国王的手捧起牛粪，国王的手会变得更干净。

在城市，除了人的浑浊气息和用以遮掩浑浊而制造的各种化学气息之外，我们已很少嗅到真正的大自然的气息，包括牛粪的气息。有时候我想，城市的诗人如果经常嗅一嗅牛粪的气息，他会写出更接近自然、生命和土地的诗。如果一首诗里散发出脂粉气，这首诗已接近非诗;如果一篇散文里散发出牛粪的气息，这篇散文已包含了诗。

阅读题：

1.通读全文，说说作者是从哪些方面来写牛的?赞扬了牛的哪些品质?(4分)

2.联系上下文，谈谈你对下列句中加点词语的理解。(4分)

(1)牛，其实是很妩媚的。(2分)

(2)在被遗忘的山路上，去年的牛粪已变成了黄金。(2分)

3.联系上下文谈谈你对文章最后一段画线句子的理解。(3分)

4.鲁迅曾在《野草》中这样写道：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛，生活中甘为孺子牛的人很多，请说出其中的一个，并说出他们与牛相似的地方。(4分)

5.我们知道：牛，吃的是草，挤出来的却是奶。人们常借牛来表称赞：某人体壮如牛、他像一头老黄牛、今天的股市牛得很;但也有人借牛来贬斥他人：你看你生就一副牛脾气。读了这篇文章，你是怎么认识牛的?并联系自身的实际谈谈你的收获。(5分)

参考答案：

1.眼睛、角、蹄印、食谱和粪(2分)没有恶意或正直善良、诚实、勤恳踏实、率真朴实、索取的少，奉献的多(答对四个得2分)

2.(1)指牛的眼睛大而黑亮，有灵气;(2)指牛粪不是秽物，有很高的价值。(没有结合语境解释不得分)

3.这句话的意思是：当今社会，人们身上已经缺少了像牛那样率真朴实、正直踏实、善良敦厚、乐于奉献的精神，取而代之的是虚伪贪婪、*诈狂妄、炫耀张扬、矫揉造作等恶习。作者这样写是呼吁人们发扬牛的精神，做一个真实踏实的自己。即：实实在在做人，踏踏实实干事。(抓住人的浑浊气息和牛粪的气息去理解即可。每个方面2分)

4.环卫工人：为了人们能生活在一个干净整洁的环境里，默默地打扫街道，捡拾垃圾，不怕脏，不怕臭，勤勤恳恳地工作着，无怨无悔。与牛的勤恳踏实、默默奉献是相似的。老师：为了孩子们能健康成长，把自己的青春、热血乃至于生命都挥洒在了三尺讲台上。这与牛的无私奉献是相似的。(人名1分，叙述与牛的相似处2分)

5.认识2分，正面谈反面谈均可，只要言之成理就可;联系自身谈收获3分。

篇6：《牛的写意》阅读答案

1.通读全文，说说作者是从哪些方面来写牛的?赞扬了牛的哪些品质?(4分)

2.联系上下文，谈谈你对下列句中加点词语的理解。(4分)

(1)牛，其实是很妩媚的。(2分)

(2)在被遗忘的山路上，去年的牛粪已变成了黄金。(2分)

3.联系上下文谈谈你对文章最后一段画线句子的理解。(3分)

4.鲁迅曾在《野草》中这样写道：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，生活中甘为孺子牛的人很多，请说出其中的一个，并说出他们与牛相似的地方。(4分)

5.我们知道：牛，吃的是草，挤出来的却是奶。人们常借牛来表称赞：“某人体壮如牛”、“他像一头老黄牛”、“今天的股市牛得很”;但也有人借牛来贬斥他人：“你看你生就一副牛脾气”。读了这篇文章，你是怎么认识牛的?并联系自身的实际谈谈你的收获。(5分)

篇7：《牛的写意》阅读答案

1.眼睛、角、蹄印、食谱和粪(2分)没有恶意或正直善良、诚实、勤恳踏实、率真朴实、索取的少，奉献的多(答对四个得2分)

2.(1)指牛的眼睛大而黑亮，有灵气;(2)指牛粪不是秽物，有很高的价值。(没有结合语境解释不得分)

3.这句话的意思是：当今社会，人们身上已经缺少了像牛那样率真朴实、正直踏实、善良敦厚、乐于奉献的精神，取而代之的是虚伪贪婪、*诈狂妄、炫耀张扬、矫揉造作等恶习。作者这样写是呼吁人们发扬牛的精神，做一个真实踏实的自己。即：实实在在做人，踏踏实实干事。(抓住“人的浑浊气息”和“牛粪的气息”去理解即可。每个方面2分)

4.环卫工人：为了人们能生活在一个干净整洁的环境里，默默地打扫街道，捡拾垃圾，不怕脏，不怕臭，勤勤恳恳地工作着，无怨无悔。与牛的勤恳踏实、默默奉献是相似的。老师：为了孩子们能健康成长，把自己的青春、热血乃至于生命都挥洒在了三尺讲台上。这与牛的无私奉献是相似的。(人名1分，叙述与牛的相似处2分)

5.认识2分，正面谈反面谈均可，只要言之成理就可;联系自身谈收获3分。

这篇由YJBYS文学网小编收集整理的《牛的写意》阅读答案供大家练习，希望同学们的阅读理解能力能有所提高。

篇8：《牛的写意》阅读答案

天空中飘不完云彩，没有一片能擦去牛的忧伤。

牛的眼睛是诚实的眼睛，在生命界，牛的眼睛是最没有恶意的。

牛的眼睛也是美丽的眼睛。我见过的牛，无论雌雄老少，都有着好看的双眼皮，长而善眨动的睫毛，以及天真黑亮的眸子。我常常想，世上有丑男丑女，但没有丑牛，牛的灵气都集中在它大而黑的眼睛。牛，其实是很妩媚的。

牛有角，但那已不大像厮杀的武器，更像是一件对称的艺术品。有时候，公牛为了争夺情人，也会进行一场爱的争斗。如果正值黄昏，草场上牛角铿锵，发出金属的响声，母牛羞涩地站在远处，目睹这因它而发起的战争，神情有些惶恐和歉疚。当夕阳“咣当”一声从牛角上坠落，爱终于有了着落，遍野的夕光摇曳起婚礼的烛光。那失意的`公牛舔着爱情的创伤，消失在夜的深处。这时候，我们恍若置身于远古的一个美丽残酷的传说中。

牛在任何地方都会留下蹄印，这是它用全身的重量烙下的印章。牛的蹄印大气、浑厚而深刻，相比之下，帝王的印章就显得小气、炫耀而造作，充满了人间的狂妄和*诈。牛不在意自己身后留下了什么，绝不回头看自己蹄印的深浅，走过去就走过去了，它相信它的每一步都是实实在在走过去的。雨过天晴，牛的蹄窝里的积水，像一片小小的湖，会摄下天空和白云的倒影，有时还会摄下人的倒影。那些留在密林里和旷野上的蹄印，将会被落叶和野花掩护起来，成为蛐蛐们的乐池和蚂蚁们的住宅。而有些蹄印，比如牛因为迷路踩在幽谷苔藓上的蹄印，就永远留在那里了，成为大自然永不披露的秘密。

牛的食谱很简单：除了草，牛没有别的口粮。牛一直吃着草，从远古吃到今天，从海边攀缘到群山之颠。天下何处无草，天下何处无牛?一想到这里我就禁不住激动：地上的所有草都被牛咀嚼过，我随意摘取一片草叶，都能嗅到千万年前牛的气息，听见那认真咀嚼的声音，从远方传来。

牛是少数不制造秽物的动物之一。牛粪是干净的，不仅不臭，似乎还有着淡淡的草的清香，难怪一位外国诗人曾写道：在被遗忘的山路上，去年的牛粪已变成黄金。记得小时候，在寒冷的冬天的早晨，我曾将双脚踩进牛粪里取暖。我想，如果圣人的手接近牛粪，圣人的手会变得更圣洁;如果国王的手捧起牛粪，国王的手会变得更干净。

在城市，除了人的浑浊气息和用以遮掩浑浊而制造的各种化学气息之外，我们已很少嗅到真正的大自然的气息，包括牛粪的气息。有时候我想，城市的诗人如果经常嗅一嗅牛粪的气息，他会写出更接近自然、生命和土地的诗。如果一首诗里散发出脂粉气，这首诗已接近非诗;如果一篇散文里散发出牛粪的气息，这篇散文已包含了诗。

篇9：龟的写意-高中随笔

龟的写意-高中随笔600字

无数世人褒贬，恐怕都不是乌龟的真实写照。

乌龟的壳是一个好壳。它坚硬、厚实，只要乌龟柔软的肉身一藏在里面，那些凶猛的野兽就都奈何不了它，没了壳，乌龟也不会活下来，繁衍至今。

乌龟的壳也是一个罪恶的壳。它打破了自然规律，将乌龟放入了一个安全而又沉重的囚笼。乌龟怎会不想奔跑，敏捷地和强敌盘旋，即使受伤流血，也好过在壳里苟且偷生，沦为笑柄。

乌龟的眼睛恐怕从没被注意过，微凸的眼睛中，隐约有一些混浊。当乌龟之间相互争斗时，是眼睛与眼睛的对决，它们的瞳孔鼓得更高，混浊也更浓。但透过这浊雾的是尖利的眼神，是与对方拼个你死我活的信念。我不禁想到：乌龟眼中的浑浊，必然是它们想要摆脱外壳，做一个真正强者的梦想。它们的拼尽全力并不是对同类的残酷，而是甘洒热血的强弱之争。这梦想化为混浊，是乌龟们千百年无法摆脱的宿命。

乌龟的壳上，岁月的沉淀造就了一道道有规律的纹路。这些纹路把乌龟的背壳分成像一块块几何图形拼出的数学画作。这些画作相较数学家们用各种精密仪器绘出的'图，不知自然、流畅多少。古人相信龟壳上有能未卜先知的神力，便将焚烧后龟壳上的裂纹作为占卜的依据。龟壳的纹路是神秘的，这是巧合，还是未知的文字？抑或是外星人的创作？这些恐怕只有乌龟自己知道。但它不愿泄露天意，所以总是沉默，甚至呆呆的样子，于是，自然就不会有人询问它了。真正的智者，大概就是乌龟的模样吧。

乌龟的第二个名字更广为人知，甚至还成了饱受唾弃的脏词――王八。到这里，肯定有人会笑，但这为什么值得笑呢？“王八蛋”“臭王八”……世人拿乌龟的胆小怯懦当笑料，却不曾注意壳下乌龟的朴实、与世无争。人不该拘泥于自以为是的漩涡里了，是时候抬起头来重新认识这个世界。

篇10：写意人生

写意人生

作者/潘首行

大千世界，纸醉金迷，喧嚣时代，灯红酒绿。我们好像再也寻不到“一蓑烟雨任平生”的潇洒与快意，寻不到“如花美眷，似水流年”的美好与遗憾，寻不到“一生一世一双人”的浪漫与唯美……

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”好一位靖节先生，好一首《饮酒》诗篇。恋旧林之欢，安能以身之察察受物之汶汶；弃权贵名利，岂可让淡荡之士为五斗米折腰！躬耕田垄，自寻一方净土；采菊东篱，静享一份悠然。在那“落英缤纷，芳草鲜美”的桃花源，一壶酒，一卷书，看桃花灼灼；一剪风，一羽云，闻流水潺潺。闲暇时临清流而赋新诗，农忙时荷锄耒而戴月归。不戚戚于贫贱，你本是一片闲云，名利怎是你的心愿；不汲汲于富贵，你本是一只野鹤，帝都哪是你的期许！拥一处静美山水，此生足矣。

你是那人间最美的'四月天，轻灵地在春光中舞动，谁也无法夺去你的美丽，岁月流逝也无法带走你的绝代风华。那一段康桥之恋或许还让你牵挂，可理智的你定然明白那只是易冷烟花。你所需的不过是一份平淡的生活，可以在春日江南烟雨小楼上啜茗，看斜风细雨，细数着四月杏花点点；在冬日北京四合小院里雅居，享午后暖阳，慵懒地期待梦中白莲朵朵。拥一段静好岁月，此生足矣。

淡泊人生，寻一方净土，自觅一份逍遥。与王维同游，在动静之间参悟“行到水穷处，坐看云起时”的意境；与戴望舒相伴，在雨巷邂逅丁香一样结着愁怨的姑娘；与韦庄相约，任雨声和桨声将自己的灵魂载人荷花深处……拥一份栖居诗意，此生足矣。

人生得一淡泊足矣，斯世当以高士视之。行走人生，平平淡淡才是生活真滋味。也许曾经的那些痛苦失意都只是诗意人生的片片诗情，点点诗意。宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。心淡然如此，愁又从何而来？红尘中，一城月辉，一杯清茗，掬一片清光洗净灵魂；一湖净水，一卷书画，濯一江春水淘尽铅华。

木樨花开了，诱人的香气在风中飘散，醉了月亮，醉了人生，足矣！

（指导教师：刘海群）

简评

作者用诗人的情怀、诗化的文字，赞美了诗意的人生，用典讲究，举例精当，措辞优美，同时也表现出了较高的思想境界，传达了美好的人生理想，是不错的散文习作。

（红李）

篇11：写意人生

我每每在脑海中产生写作的冲动之时，创作的灵感便络绎不绝地浮现出来，宛如一幅幅优美的画卷展现在我的眼前，此时写作热情急剧膨胀；抒情的话语便犹如鱼儿得水一般，只需依样画葫芦罢了，我兴奋地将其用纸笔记下，生怕一点儿灵感的流失；可是还是让我很遗憾，因为以我肤浅的文字以及笨拙的双手是无法描绘出如此的“神奇山水画”的。

此时的我虽充满了欢乐和创作激情，但心中更多的是遗憾；于是我的脑中又跳出了这样一个美好而又是无法实现的愿望——如果我拥有神笔马郎的“神笔”，那我的遗憾不就随着而烟消云散了吗！

在我的写作世界里我一直追求着一种境界，那就是：“我手写我心”境界。为了达到这种境界，我不惜跋山涉水，永不止步地去追寻——因为我坚信一句话：皇天不负有心人；而且“自己选择的路，跪着都要走完！”

我摔倒之后再爬起来，因为我知道成功必须要经历风雨的洗礼和大风、大浪的袭击，他们之后的“彩虹”才是最美、最绚丽多彩的。

人生就是这样，我们永远都会追求最完美，以得以去身临其境地观赏那“如在画中游”的美景——精彩的人生。

我们只有不断超越自己才能迈上成功的巅峰，正如一位作者所述：自己把自己说服了，是一种理智的胜利；自己被自己感动了，是一种心灵的升华；自己把自己征服了，是一种人生的成功。

但愿我们的愿望都能变成现实；用最真挚的笔触一直写下去吧！我的朋友，直到生命终止的那一刻。

篇12：夏日写意

隔着两道玻璃窗，我看到一棵树。这树很高很壮，愣头愣脑地站在那，很是一副故作严肃的傻正经。由于外面没风，树像着了定身术一般，又恰似站军姿，总之是又呆又傻；而太阳光偏偏又很宠爱它，把它绿绿的叶子耀得光亮光亮的。于是这树又颇有了几分可爱。

这个夏天，我还没好好看它一场风景的呢。大概，这棵树便是这个夏天发给我的请柬吧。

想着，我便推门走了出去。此时，太阳早已殷勤地往地上铺了一张金光闪闪的大毯子。一切都显得富丽堂皇。这里就像太阳正在开一场舞会，而太阳也正像所有富有的主人一样，豪爽、愉快，而略带傲慢地笑着。这里沸腾着生的欢乐、生的力量。力量在交织，力量在升腾。光与影之间清晰的分界线，饱含着生命的气魄；阳光包围下的大地，似身处在一片爽朗的笑声中。

地上所有的颜色：草丛的绿色、凉亭的紫色、砖墙的红色，还有树干的棕色，都跟着太阳一块儿浓烈着；蝴蝶们唱着躁动而愉快的歌；知了怕被冷落了，声音越叫越大……气氛一层一层地推进，仿佛太阳在蕴酿着一个宏大的计划……

浮在这夏天的海洋里，我只感到不知所措。或者说，受宠若惊。

我坐下来，坐在一块草坪里，便想起窗前那棵树。一想便笑了——这个夏日真像那棵树呢——没风，显得呆傻；直白，又显得可爱。

坐在这个呆傻又可爱的夏日里，我自己简直也变得呆傻可爱了，看到太阳的左下方有片又薄又淡的云，竟然还作了首诗：

云的白就要掉进那背景的蓝里去了

缓缓地掉

没有挣扎

是含笑的悲美

就像殉情

那片云极淡，宛如敏弱的林妹妹；而且形状很优美，让我想到诀别一瞥——美人的。

那片云好像不怎么合群，但这一点我帮不上忙。我只觉得，它让这个夏天更美了一些。

我站起身，走进了一个植着大树的林子。那是真正的大树——很大很大的树。树的分枝都在很高的部位。平视过去，只见得一个个树干，让我感到自己的卑小；太阳倒是平易近人，慷慨地把阳光撒了我一脸。在树下抬头望去，太阳就像挂在树梢上，可爱而亲切。

太阳又兴致盎然地把那边的草地切割成了三块：一块浅绿里泛着金色，一块淡绿，一块翠绿。三块颜色互相镶嵌、相映成趣，像魔方一样。

我是非常喜欢夏天的。尤其是喜欢夏天被太阳耀亮的地方——狠狠的、痛快的、刺激的。

夏天是戏剧性的。它是被生命女神——如果有这么一种女神——打扮了又打扮才盛装登场的——盛装的热烈，盛装的惊艳——生命本该如此——我和夏天都知道。

仿佛是往下撒了一把半透明的金色小粉，轻盈、和美，糅在草丛里，使草地无端地亮了好大一片。金色冲淡了绿色，使那片草美得不真实、而又叫人怜爱。

太阳用那么长的时间，就把目光投在那一处，是在等人？我轻轻地想着，便神经兮兮地走到太阳底下去了——我是说，那块完全没有荫蔽的草坪。

这时，我再低头看我的影子——它又浓又黑，令我感到得意；那边树荫里有好些人，但她们都没影子，我当时特想喊她们过来看看自己的影子，想想又觉得这也太惊世骇俗了。就坐着没动。

人家淑女“对镜巧笑”，我倒是发展到“对影狂笑”的地步了。(当然，公众的场合，仅有狂笑之表情而不敢有狂笑之声音也。)——我看着我的影子，越看越高兴，心里狂乱地喜悦着。我的影子勾起了我牵扯上它的种种记忆，我不自觉地笑了——从小小的笑，到大大的笑……

然后我看见影子也妖冶地冲我咧嘴笑——笑得极有阳光的味道。

我畅快地想着：这是我的影子，我非常喜欢我的影子；这是太阳给我的礼物，是它给我画的像……

忽然，“叭嗒”一下，一只小脚踩到我的“头”上(影子里的“头”)，我吓了一跳，马上把脑袋端平——原来是个小孩儿！

很矮，约一两岁，左手握着一只空奶瓶，右手因身体不平衡而摇晃着。穿着一身粉白的套装，圆圆的小领子忽啦忽啦地托出一个圆圆的小脸——很白、很干净。没看清眉目，但我想一定是很清秀的。他的步子十分的小，所以，即使步子的频率再大也没什么效率，但他一点也不觉得自己没效率，相反，他带着一副理直气壮的认真，而且越跑越认真，仿佛他在执行人类的使命，仿佛像他这样迅速地交替两只脚便是世界上最有趣事。他用上了所有的体力和脑力，非常专心地举着步子，可惜他还是摔了一跤……马上，一个是他奶奶或是外婆的人便出来把他抱开了。他非常温顺，不哭不闹，像只小猫。

我，和周围几个大学生都看着他怜爱地笑了；望着他被抱去的背影。我轻轻地想：现在，他处在生命的春季，嫩嫩的，甜甜的；而不久后，他便将踏入夏季——飞扬的，热烈的！

篇13：墨江写意

墨江写意

墨江,是全国唯一的哈尼族自治县;墨江,是太阳转身的地方;墨江,是紫米之乡;墨江,是北回归线上的宝地;墨江,是云南省47个革命老区之一…… 打开记忆的`闸门,墨江的昨天从茫茫星空中划过,墨江的今天在灿烂的阳光下闪烁……

篇14：古诗写意

古诗写意整理

◎柳宗元 江雪

所有的翅膀都不再划过天空

那些挤得发烫的脚印也已经沉沉睡去

时间和冰一样

成为固体

此时，只有一页小舟还属于我

鱼儿上不上钩并不重要

我只是想在这最孤寂的时刻

听一听自己的心脏，砰砰的扣开

春天的声音

◎孟郊 游子吟

我要离开这几间茅屋

去寻找属于自己的太阳

这个时候，母亲出奇的平静

她只是默默的拿出那件用粗糙的双手

和无数个日夜换来的长衫

为我缝了起来

暮色四合后

时间停了下来

屋内，一灯如豆

苍老的'双手，密密的皱纹

一根针，丝丝线

把对孩子的爱

反复缠绕在指间、衣内

她的根根白发

象一根根针

扎出我决堤的泪水

如果我是一颗种子

母亲就是那厚厚的大地

如果我是一棵小草

母亲就是那轮永恒的太阳

一朵花

没有勇气去说报答春天

篇15：牛车上随笔散文

牛车上随笔散文

萧红，1911年出生于黑龙江省呼兰县内一个没落地主家庭。写出第一部小说《生死场》时，年仅24岁，奠定了萧红在中国现代文学史上最初的地位，使她身后所有作品得以传世。主要作品有《小城三月》、《马伯乐》、《呼兰河传》、《北中国》等小说及散文、诗歌，约一百万字。由于生活动荡及情感挫折，1942年，年仅三十一岁的萧红病逝于香港。

金花菜在三月的末梢就开遍了溪边。我们的车子在朝阳里轧着山下的红绿颜色的小草，走出了外祖父的村梢。

车夫是远族上的舅父，他打着鞭子，但那不是打在牛的背上，只是鞭梢在空中绕来绕去。

“想睡了吗？车刚走出村子呢！喝点梅子汤吧！等过了前面的那道溪水再睡。”外祖父家的女佣人，是到城里去看她的儿子的。

“什么溪水，刚才不是过的吗？”从外祖父家带回来的黄猫也好像要在我的膝头上睡觉了。

“后塘溪。”她说。

“什么后塘溪？”我并没有注意她，因为外祖父家留在我们的后面什么也看不见了，只有村梢上庙堂前的红旗杆还露着两个金顶。

“喝一碗梅子汤吧，提一提精神。”她已经端了一杯深黄色的梅子汤在手里，一边又去盖着瓶口。

“我不提，提什么精神，你自己提吧！”

他们都笑了起来，车夫立刻把鞭子抽响了一下。

“你这姑娘……顽皮，巧舌头……我……我……”他从车辕转过身来，伸手要抓我的头发。

我缩着肩跑到车尾上去。村里的孩子没有不怕他的，说他当过兵，说他捏人的耳朵也很痛。

五云嫂下车去给我采了这样的花，又采了那样的花，旷野上的风吹得更强些，所以她的头巾好像是在飘着，因为乡村留给我尚没有忘却的记忆，我时时把她的头巾看成乌鸦或是鹊雀。她几乎是跳着，几乎和孩子一样。回到车上，她就唱着各种花朵的名字，我从来没有看到过她这样放肆一般地欢喜。

车夫也在前面哼着低粗的声音，但那分不清是什么词句。那短小的烟管顺着风时时送着烟氛。我们的路途刚开始，希望和期待都还离得很远。

我终于睡了，不知是过了后塘溪，是什么地方，我醒过一次，模模糊糊的好像那管鸭子的孩子仍和我打着招呼，也看到了坐在牛背上的小根和我告别的情景……也好像外祖父拉我的手又在说：“回家告诉你爷爷，秋凉的时候让他来乡下走走。……你就说老爷腌的鹌鹑和顶好的高粱酒等着他来一块喝呢！……你就说我动不了，若不然，这两年，我总也去……”

唤醒我的不是什么人，而是那空空响的车轮。我醒来，第一下看到的是那黄牛自己走在大道上，车夫并不坐在车辕。在我寻找的时候，他被我发现在车尾上。手上的鞭子被他的烟管代替着，左手不住的在擦着下颚，他的眼睛顺着地平线望着辽阔的远方。

我寻找黄猫的时候，黄猫坐到五云嫂的膝头上去了，并且她还抚摸猫的尾巴。我看看她的蓝布头巾已经盖过了眉头，鼻子上显明的皱纹因为挂了尘土，便显明起来。

他们并没有注意到我的醒转。

“到第三年他就不来信啦！你们这当兵的人……”

我就问她：“你丈夫也是当兵的吗？”

赶车的舅舅，抓了我的辫发，把我向后拉了一下。

“那么以后……就总也没有信来？”他问她。

“你听我说呀！八月节刚过……可记不得那一年啦，吃完了早饭我就在门前喂猪，一边‘口空‘口空’的敲着槽子，一边‘口高’唠‘口高’唠的叫着猪。……那里听得着呢？南村王家的二姑娘喊着：‘五云嫂，五云嫂……’一边跑着一边喊：‘我娘说，许是五云哥给你捎来的信。’真是，在我眼前的真是一封信，等我把信拿到手哇！看看……我不知为什么就止不住心酸起来。……他还活着吗！他……眼泪就掉在那红笺条上，我就用手去擦，一擦这红字就印到白的上面去。把猪食就丢在院心……进屋换了件干净衣袋。我就赶紧跑，跑到南村的学房见了学房的先生，我就一面笑着，一面流着眼泪，……我说：‘是外头人来的信，请先生看看……一年来的没来过一个字。’学房先生接到手里一看就说不是我的。那信我就丢在学房里跑回来啦！……猪也没有喂，鸡也没有上架，我就躺在炕上啦！……好几天，我像失了魂似的。”

“大老爷，我的丈夫……姜五……’我还没有说出来，就觉得肩膀上很沉重……那赶马车的把我往后面推倒了。好像跌了跤似的我爬在道边去。只看到那赶马车的也戴着兵帽子。”

“我站起来，把秃子又背在背上……营房的前边，就是一条河，一个下半天都在河边上看着河水。有些钓鱼的，也有些洗衣裳的。远一点，在那河湾上，那水就深了，看着那浪头一排排的从眼前过去。不知道几百条浪头都坐着看过去了。我想把秃子放在河边上，我一跳就下去吧！留他一条小命，他一哭就会有人把他收了去。”

“我拍着那小胸脯，我好像说：‘秃儿，睡吧。’我还摸摸那圆圆的耳朵，那孩子的耳朵，真是，长得肥满和他爹的一模一样。一看到那孩子的耳朵，就看到他爹了。”

她为了赞美而笑了笑。

“我又拍着那小胸脯，我又说：‘睡吧！秃儿。’我想起了，我还有几吊钱，也放在孩子的胸脯里吧！正在伸，伸手去放……放的时节……孩了睁开眼睛了。……又加上一只帆船转过河湾来，船上的孩子喊妈的声音我一听到，我就从沙摊上面……把秃子抱抱在……怀里了。……”

她用包头巾像是紧了紧她的喉咙，随着她的手，眼泪就流了下来。

“还是……还是背着他回家吧！那怕讨饭，也是有个亲娘……亲娘的好。……”

那蓝色头巾的角部，随着她的下颚也颤抖了起来。

我们车子的前面正过着一堆羊群，放羊的孩了口里响着用柳条做成的叫子，野地在斜过去的太阳里分不出什么是花，什么是草了！只是混混黄黄的一片。

车夫跟着车子走在旁边，把鞭梢在地上荡起着一条条的烟尘。

“……一直到五月，营房的人才说：‘就要来的，就要来的。”’

“……五月的末梢，一只大轮船就停在了营房门前的河沿上。不知怎么这样多的人！比七月十五放河灯的人还多。……”

她的两只袖子在招摇着。

“逃兵的家属，站在右边。……我也站过去，走过一个带兵帽子的人，还每人给挂了一张牌子。……谁知道，我也不认识那字。……”

“要搭跳板的时候，就来了一群兵队，把我们这些挂牌子的……就圈了起来……‘离开河沿远点，远点……’他们用枪把我们赶到离开那轮船有三四丈远。……站在我旁边的一个白胡子的老头，他一只手下提着一个包裹，我问他：‘老伯，为啥还带来这东西？”……‘哼！不！……我有一个儿子和一个侄子……一人一包……回阴朝地府，不穿洁净衣裳是不上高的。”

“跳板搭起来了……一看跳板搭起来就有哭的。……我是不哭，我把脚跟立得稳稳当当的，眼睛往船上看着。……可是，总不见出来。……过了一会，一个兵官，挎着洋刀，手扶着栏杆说；‘让家属们再往后退退……就要下船……’听着‘口高’唠一声，那些兵队又用枪把手把我们向后赶了过去，一直赶上了道旁的'豆田，我们就站在豆秧上，跳板又呼隆呼隆的搭起了一块。……走下来了，一个兵官领头……那脚镣子，哗啦哗啦的……我还记得，第一个还是个小矮个……走下来五六个啦……没有一个像秃子他爹宽宽肩膀的，是真的，很难看……两条胳臂直伸伸的。……我看了半天工夫才看出手上都是带了铐子的。旁边的人越哭，我就格外更安静。我只把眼睛看着那跳板……我要问问他爹：‘为啥当兵不好好当，要当逃兵。……你看看，你的儿子，对得起吗？”’

“二十来个，我不知道哪个是他爹，远看都是那么个样儿。一个青年的媳妇……还穿了件绿衣裳，发疯了似的，穿开了兵队抢过去了……当兵的哪肯叫她过去……就把她抓回来，她就在地上打滚，她喊：‘当了兵还不到三个月呀……还不到……’两个兵队的人，就把她抬回来，那头发都披散开啦。又过了一袋烟的工夫，才把我们这些挂牌子的人带过去。……越走越近了，越近也就越看不清楚哪个是秃子他爹。……眼睛起了白蒙……又加上别人都呜呜啕啕的，哭得我多少也有点心慌……”

“还有的嘴上抽着烟卷，还有的骂着……就是笑的也有。当兵的这种人……不怪说，当兵的不惜命。……”

“我看看，真是没有秃子他爹，哼！这可怪事……我一回身就把一个兵官的皮带抓住：‘姜五云呢？‘他是你的什么人？’‘是我的丈夫。’我把秃子可就放在地上啦……放在地上那不做美的就哭起来，我啪的一声，给秃子一个嘴巴……接着我就打了那兵官：‘你们把人消灭到什么地方去啦？！”’

“‘好的……好家伙……够朋友……’那些逃兵们就连起声来跺着脚喊。兵官看看这情形，赶快叫当兵的把我拖开啦，……他们说：‘不只姜五云一个人，还有两个没有送过来，明后天，下一班船就送来。……逃兵里他们三个是头目。”’

“我背着孩子就离开了河沿，我就挂着牌子走下去了，我一路走，一路两条腿发颤。奔来看热闹的人满街满道啦……我走过了营房的背后，兵营的墙根下坐着那提着两个包裹的老头，他的包裹只剩了一个。我说：‘老伯伯，你的儿子也没来吗？’我一问他，他就把背脊弓了起来，用手把胡子放在嘴唇上，咬着胡子就哭啦！”

“他还说：‘因为是头目，就当地正法了咧！’当时我还不知道这‘正法’是什么……”

她再说下去，那是完全不相接连的话头。

“又过三年，秃子八岁的那年，把他送进了豆腐房……就是这样：一年我来看他两回。二年他回家一趟……回来也就是十天半月的。……”

车夫离开车子，在小毛道上走着，两只手放在背后，太阳从横面把他拖成一条长影，他每走一步，那影子就分成了一个叉形。

“我也有家小……”他的话从嘴唇上流了下来似的，好像他对着旷野说的一般。

“哟！”五云嫂把头巾放松了些。

“什么！”她鼻子上的折皱揪动了一些时候：“可是真的？……兵不当啦也不回家？……”

“哼！回家！就背着两条腿回家？”车夫把肥大的手揩扭着自己的鼻子笑了。

“这几年，还没多少赚几个？”

“都是想赚几个呀！才当逃兵去啦！”他把腰带更束紧了一些。

我加了一件棉衣，五云嫂披了一张毯子。

“嗯！还有三里路……这若是套的马……嗯！一颠搭就到啦，牛就不行！这牲口性子没紧没慢，上阵打仗，牛就不行。……”车夫从草包取出棉袄来，那棉袄顺着风飞着草末，他就穿上了。

黄昏的风，却是和二月里的一样。车夫在车尾上打开了外祖父给祖父带来的酒坛。

“喝吧！半路开酒坛，穷人好赌钱。……喝上两杯……”他喝了几杯之后，把胸膛就完全露在外面。他一面吃嚼着肉干，一边嘴上起着泡沫，风从他的嘴边走过时，他唇上的泡沫也宏大了一些。

我们将奔到的那座城，在一种灰色的气候里，只能够辨别那不是旷野，也不是山岗，又不是海边，又不是树林……

车子越往前进，城座看来越退越远。脸孔和手上，都有一种粘粘的感觉。……再往前看，连道路也看不到尽头……

车夫收拾了酒坛，拾起了鞭子………这时候，牛角也模糊了去。

“你从出来就没回过家？家也不来信？”五云嫂的问话，车夫一定没有听到，他打着口哨，招呼着牛。后来他跳下车去，跟着牛在前面走着。

对面走过一辆空车，车辕上挂着红色的灯笼。

“大雾！”

“好大的雾！”车夫彼此招呼着。

“三月里大雾……不是兵灾，就是荒年……”

两个车子又过去了。

12

篇16：吆牛号子随笔

吆牛号子随笔

上个世纪六七十年代，每个生产队里都有专门使唤牛的人。耕地，耙地，耩地，拉大车，打场脱粒……都是他们和牛的活计。使唤牛绝不是一件容易的事情，因为牛大都很犟，常要通过很长时间的调教，才能通人性，懂人意。人牛配合起来也才会默契、和谐、自然。倘若遇到犟牛，反复调教依然还尥蹶子，拉翻车，折断犁，队长便会把犟牛交给我们几个孩子调教。

我们调教犟牛的方法异常简单，先找一片刚刚干涸的池塘，然后把牛赶进去。一人牵牛绳，一人操牛尾，一人骑在牛身上。犟牛虽有浑身蛮力，可淤泥陷过腿弯，有力使不上。几圈绕下来，便气喘吁吁，浑身发抖冒汗了。多少年后，我读到《吕氏春秋·古乐》篇：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阙，一曰载民，二曰玄鸟，三曰遂草木，四曰奋五谷……”我总以为，这古乐就是在写我们降服犟牛的快乐场景。

给劳动中的牛发号施令常有两种方法。一是通过牛绳，牛绳的一端拴在牛最护疼的鼻子上，另一端绾在使牛人的手中。要拐弯了，使牛人只要轻轻一抖牛绳，牛便心领神会，及时调整身位，转过弯来。第二种方法就是通过吆牛号子。这种方法常适用于那些听话的老牛，它们和主人已配合多年，只要主人的号子在身后一响，它们便知道要转弯了，该使劲了，该加快脚步了……使牛人也常常利用这些老家伙来调教那些刚上岗的大牛犊。一老一少两头牛，并排拉犁前行，拐弯了，里面的大牛犊听不懂使牛人的话，外面的'老牛便往里硬挤硬抗，强迫它转弯。日子久了，大牛犊就被老牛调教好了。

使牛离不开鞭。牛鞭有两部分，一部分是鞭把，一部分是鞭绳。鞭把尺长，鞭绳丈余。鞭绳前粗后细，根部粗若一握，鞭梢却细似纳鞋的麻绳。有经验的老牛明白，主人的鞭子炸得越响，自己就越安全。因为鞭梢只有在高空中猛地回转时，才会发出“啪——”的响声。而一旦鞭子发出了“噗——”的闷响，那鞭梢肯定就会抽在屁股上，而且还会留下一道血口子。使牛老手常按这样的步骤来进行：鞭子在空中一绕，啪地炸响。鞭声这边落地，那边号子响起，继而轻抖牛绳。牛儿们便在命令、激励和督促的声乐里，转过身来，拉紧牛绳，挺腰向前。

使牛人最累的季节是秋种。“白露早，寒露迟，秋风种麦正当时”，豆子收完之后，要连天加夜赶种麦子。一个生产队九百多亩麦子，全靠八个人、八张犁、十六头牛来耕种。我姑父当时是生产队的耕种组组长，他带领七个使牛人，一天两头不见亮，披星戴月忙种麦。这时候的平原上空，吆牛号子此伏彼起，日夜不断。

姑父扶着犁，肩上挂着长鞭，嘴里叼着卷烟。雪白的犁铧一边翻卷着土浪，一边切割着草根。犁到地头，该牛儿转弯了。姑父从肩上取下长鞭，于头上空一绕，然后逆向猛地回旋，鞭啪地炸响，号子也随之响起。姑父的号子没有实词，只有虚词，随着声调起伏婉转大多只有一个词：“啊——”，但随着它声波的律动和声调的轻重变化，却起伏出了无数光亮闪烁的波澜。整个号子有曲有调，高亢，激越，调域宽广，音色宏亮，尾音悠扬。它不像雷霆那样穿云裂石，也不像激流那样咆哮激荡，而像是盘山公路，从底往上一道道旋转上去，极尽婉转回环之妙、抑扬顿挫之韵，最后若一缕明亮的星光，渺入了苍茫高远的云端深处。这号子声里有激越无奈，有辽阔苍凉，也有对泥土深深的热爱和敬畏。倘若是夜晚，这号子便会在淮北平原的上空，带着穿肠入肺的力量，千回百转，久久回荡。让人觉得心底猛一下子涌起一股沧桑亘古的暖流，情不自禁地潸然泪下。多少年过去了，我总以为这是大地为了倾吐内心的沧桑和情感，便一把抓住了姑父，把他作为自己的嗓子，唱出了这令人心胸激荡的歌声。

歇晌时分，有的牛儿累了，好长时间不反刍。姑父便掏出烟叶，重新卷出一根粗烟，点着了深吸一口，然后两手扒开不反刍的牛嘴巴，猛地喷进去，再快速将牛嘴合拢。三口烟喷进去，不大一会儿，牛便会咕咚一声，将胃里的草料重新倒回嘴里，开始咯吱咯吱地咀嚼。姑父见牛开始反刍了，便会对牛笑笑，摇摇头，坐下来，开始有滋有味地抽他的卷烟了。

姑父的号子是给牛儿们的命令，也是给家里人的信号。有时夜犁归来，姑父七八里外一声号子，饲养员花脸听见了，马上开始拌草料。姑姑听见了，马上往灶下添加柴火。于是，芋头重又在锅里咕嘟咕嘟地翻腾开了。