你可曾凝视过墙上的钟表?那根细瘦的秒针正一格一格地啃食着光阴,在无声处划出生命的刻痕。记得去年春天,我用三天时间完成了一幅水彩画,画的是墙角那株倔强的小草。如今再看,画面里的小草已经长满庭院,而当初画它时,我根本未曾留意过时光的步履竟是如此轻盈又沉重。
鲁迅先生曾言:“时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。”他每日伏案至深夜,不是因为不懂休息,而是深知每一寸光阴都藏着未完成的使命。我曾见过他握笔的手指上,青筋如虬曲的藤蔓,却始终在纸页的沙沙声里保持着笔耕不辍的姿态。这种对时间的敬畏,让他的文字如陈年老酒,在岁月的沉淀中愈发醇厚。
时间的魔力在于,它既慷慨又吝啬。它给予每个人同等的二十四小时,却让有些人活得轰轰烈烈,有些人却在浑浑噩噩中虚度。我曾目睹一位老者在院子里种下一株海棠,年复一年地浇水除草。当他终于等到花开满树时,那株树已比他高出许多。这便是时间的馈赠——它从不辜负那些用心浇灌的人。
真正懂得珍惜时间的人,往往将零碎时刻编织成生命的手腕。课间十分钟里,他们或背诵诗词,或默写单词;放学路上,有人捧着课外书在车水马龙中阅读;就连睡前那杯温牛奶的氤氲香气里,也能听见知识生长的声响。这些看似微不足道的片段,恰似散落的珍珠,串联起来便是缀满星辰的夜空。
有位哲人说过:“我们终其一生,都在寻找两样东西:年轻的心,和逝去的时光。”其实,当我们开始用笔记录下每一个灵感,用相机定格每一道风景,用文字保存每一份感动时,时间便不再是无情的掠夺者,而成了生命的见证者。那些被郑重保存的瞬间,终将成为对抗时间流逝的武器。
此刻窗外的蝉鸣提醒着我,盛夏已至。我放下手中的笔,望向书架上那本未读完的《繁星·春水》。或许明日清晨,我就会在晨光熹微中拾起它,让冰心的诗句与晨露一同爬上书页。因为我知道,时间从不曾停下脚步,而我们唯一能做的,就是在这奔涌不息的长河中,打捞那些值得珍藏的浪花。

