月上西楼君知否，影落寒江夜未眠。
这句诗出自宋代词人晏几道的《临江仙·梦后楼台高锁》，原句为“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”而“月上西楼君知否”虽非原词直引，却深得其神髓，是后人化用其意境而作的凝练之语。它凝缩了古典诗词中最为动人的意象：月、楼、人、夜、思念与孤寂。这句诗如同一幅水墨画，勾勒出一位独倚西楼、仰望明月、心寄远人的女子形象。而“影落寒江夜未眠”作为其下句，不仅在意境上承接自然，更在情感上深化了那份绵延不绝的思念与无法排解的孤寂。
月上西楼，是视觉的静美，也是心境的孤寂。西楼，向来是古典诗词中寄托离愁别绪的意象，它高于尘世，远离喧嚣，却也因此更贴近天边那轮清冷孤月。当月光洒落西楼，照见的不只是窗棂、栏杆与帘幕，更是人心深处最柔软的角落。此时，“君知否”三字，如一声轻叹，穿越夜色，直抵远方。它不是质问，而是低语，是明知对方或许不知、或许已忘，却仍忍不住在心底反复呢喃的执念。这种“明知不可问而问之”的情感，正是古典诗词最打动人心的力量所在。它不诉诸激烈，不张扬悲恸，而是以克制与含蓄，将思念酿成一杯冷酒，独自饮尽。
而“影落寒江夜未眠”，则将这思念从高处引向深处。月影倒映寒江，如心事沉入心底。江水本无情绪，却因人的凝视而染上寒意。那“影”，既是月的倒影，也是人的身影，更是心事的投影。江面如镜，映出的是现实中的空寂，也映出回忆中的温存。夜未眠，并非身体无法安睡，而是心被思念缠绕，如丝如网，挣脱不得。此时，人不再只是仰望，而是俯身向水，仿佛在与自己的倒影对话，又仿佛在与远方的“君”隔水相望。江流无声，却似有千言万语在波光中流转。月影随波荡漾，如同记忆在脑海中起伏，时而清晰，时而模糊。寒江之“寒”，不只是温度，更是心境——是等待的漫长，是归期的渺茫，是明知无望却仍不愿放手的执着。
这两句诗，一上一下，一高一低，一明一暗，构成了一幅完整的心理图景。上句“月上西楼君知否”是仰望，是呼唤，是主动的倾诉；下句“影落寒江夜未眠”是俯视，是回应，是被动的承受。前者如飞鸟，试图穿越云层抵达彼端；后者如沉石，坠入深潭却激起涟漪。它们共同描绘了一个完整的情感闭环：思念升起，落于水面，激起回响，最终归于静默，却从未真正消失。这种情感，不因时间的推移而减弱，反而在寂静中愈发清晰。它不是短暂的激情，而是绵长的守候，是“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的真实写照。
在当代社会，人与人之间的联系看似便捷，实则愈发疏离。我们拥有即时通讯，却难有静夜独思；我们频繁互动，却少有真正倾听。而“月上西楼君知否，影落寒江夜未眠”所传递的情感，恰恰是一种慢的、静的、深的沟通方式。它不急于回应，不追求效率，而是允许沉默，允许等待，允许一个人在月光下，与自己的内心对话。这种情感，是数字时代中逐渐被遗忘的温柔。它提醒我们：真正的思念，不是刷屏的点赞，不是秒回的微信，而是某一个夜晚，你抬头看见月亮，忽然想起一个人，然后久久不能入眠。
这句诗不仅是对古典意境的延续，更是对现代人情感状态的一种映照。我们或许不再住西楼，不再见寒江，但我们心中仍有那一轮明月，仍有那一份“君知否”的牵挂。无论时代如何变迁，人类对爱与归属的渴望从未改变。月上西楼，照见的是古人的身影，也是今人的灵魂。而那句“影落寒江夜未眠”，正是我们心中最柔软处的回响。
当月光再次洒落窗台，当夜风轻轻拂过帘幕，愿我们仍能停下脚步，问一句：“君知否？”然后，静静等待，哪怕回应只在心底，哪怕长夜无眠。因为，正是这些无眠的夜晚，构成了我们生命中最真实、最动人的部分。
